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STUDIO OCHENTA ORIGINAL TRANSCRIPT 
 
 

MIJA (ENGLISH) – 04: MANO 

 

[00:04] - Mija 

Hola soy Mija. Mija significa mi hija en español, como ya lo saben y este podcast es sobre mi 
familia: aquellos vivos, aquellos que se fueron hace mucho tiempo, y aquellos que todavía 
siguen soñando. 

 

[00:20] - Mija 

Ahora esto es lo que necesitan saber sobre mano: Es del tipo callado, él ama profundamente y 
perdona, a veces. Y siempre encuentra la felicidad en las cosas más pequeñas. 

 

[00:32] - Mija 

Mano es mi hermano. Psst. Si este es su primer episodio con nosotros les invitó a escuchar los 
primeros tres episodios para que puedan mejor entender la historia. Entonces aquí va: diez 
minutos para contar su historia. Malo es el hijo menor de Tatika y Rocky dos inmigrantes 
colombianos que se encontraron en la ciudad de Nueva York. Al crecer, Mano y yo hacíamos 
todo juntos. 

 

[01:00] - Mija 

Jugaríamos a la lleva, corríamos entre farolas, veíamos dibujos animados y escuchábamos 
música. 
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[01:10] - Mija 

Son los años 90 y Rocky nos lleva a la escuela todas las mañanas. Imagínese a todos en el 
carro en el camino: Mano y yo en el asiento de atrás cantando una canción de P. Diddy 
mientras Rocky maneja, sonriendo en silencio. 

 

[01:30] - Mija 

Llegamos y Manó pone su mochila sobre el hombro. Su cabello está aplastado con gél. Lleva 
una camisa de Yankees, unos jeanes y una cadena de oro con una cruz que brillan al sol. Un 
joven latino en Nueva York. 

 

[01:52] - Mija 

Pero la vida como joven latino en Nueva York no siempre fue simple. A veces Mano fue 
intimidado. Llamado “Spic”, o “beaner”, a veces lo llamaban ilegal. Y más de una vez fue 
perfilado por la policía sin ningún motivo. Sin embargo, Mano no dejo que todo eso lo afectará. 
Porque él tenía otros planes. 

 

[02:14] - Mija 

Al igual que Tatika, no le gustaba la música. Cuando era niño, él también estuvo expuesto a la 
radio de Tatika. 

 

[02:22] - Mija 

Y esas canciones de amor en español siempre estuvieron en su cabeza. Entonces aprendió a 
tocarlos. Practicaba todas las noches por su cuenta. Y valió la pena. Mano hizo una audición 
para la mejor escuela de música de la ciudad de Nueva York y lo aceptaron. Nuestra pequeña 
casa en la calle ochenta siempre estaba llena de música. Tatika y yo recibíamos un concierto 
privado de Mano todas las noches. 

 

[02:56] - Mija 

Pero no quería ser músico. Al menos no profesionalmente. La verdad es que, como hijos 
criados por una madre latina soltera en Nueva York, Mano y yo sabíamos que no era fácil para 
ella. Veíamos a Tatika llamando a la familia todas las noches en busca de apoyo. Queríamos 
mostrarle que también la apoyamos. Entonces nos portamos bien. 
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[03:24] - Mija 

Obtuvimos buenas notas y llegamos a casa a buena hora. Y Mano se propuso ayudar a Tatika 
de cualquier manera que pudiera. Al igual que Rocky, era un pollo choto. El iba a todas partes 
con ella: Al supermercado, a la lavandería, a la oficina de correos, etcétera. Y aunque la música 
era su pasión, quería tener la mejor oportunidad de ayudar a Tatika. Afortunadamente, el 
cacumen no sólo le dio talento para la música. También lo hizo fuerte. Tan fuerte que corría de 
Queens a Manhattan todos los días para ir a la escuela y luego el trabajo. 

 

[04:05] - Mija 

Tan fuerte que podía cargar todo el mercado de la familia. En una mano. Tan fuerte que desde 
muy joven entendió que podía utilizar esa fuerza para ayudar a los demás. 

 

[04:20] - Mija 

Una vez, cuando Mano tenía unos 12 años caminaba por el muelle en Long Island City. Una 
niña se inclinó sobre el porte de la barandilla y se cayó al río Hudson. Ella no podía nadar. 

 

[04:35] - Mija 

Mientras una multitud se congregó a lo largo del agua, Manu saltó, la encontró y la llevó a la 
orilla. En ese momento, él sabía lo que quería hacer con su vida pero llegaremos a eso en un 
momento. 

 

[04:53] - Mija 

Crecimos entre dos ciudades: Queens y Bogotá. Esos veranos en Bogotá con la familia fueron 
especiales. Manu y yo practicábamos nuestro español. Y enseñábamos palabras en inglés a 
nuestra abuela Yita. Mezclábamos esos idiomas en cada interacción. Como por ejemplo, en el 
parque los niños locales preguntaban: cómo es América? Entonces Manu les contaba sobre los 
trenes elevados de Jackson Heights. La música en las calles y las personas de diferentes 
culturas que hicieron de Queens el mejor lugar del mundo. 

 

[05:28] - Mija 
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Pero el español de mano no era perfecto. De hecho en Bogotá la familia lo llamaban gringo por 
su acento. Fue difícil para él mezclar esos dos mundos. Pero seguía siendo bilingüe. De una 
manera muy particular de latinoamericano… 

 

[05:40] - Mija 

Una vez tomó el bus local con Tatika para regresar a casa. Ella le habló en español y él 
respondía en inglés. En el transcurso del viaje, más o menos de media hora, la gente se dio 
cuenta de que hablaban así y sonreían. Cuando se bajaron, el conductor del bus dijo: Eso es 
increíble, les felicito que tengan un buen día. 

 

[06:02] - Mija 

Muchos años después, Mano, el héroe fuerte y bondadoso de la familia es aceptado en una 
universidad privada para estudiar Ciencias Políticas y justicia social. Todos los veranos empaca 
y regresa a Queens para trabajar y ganar dinero para pagar sus estudios. Al igual que Rocky, le 
gusta hacer trabajos manuales. Encontró un trabajo en la construcción poniendo pisos de 
mosaico en las cocinas para la gente rica de Manhattan. Este verano trabaja más porque tiene 
una meta en mente. Verás, Mano está ahorrando lo suficiente para comprar un carro al final del 
verano 

 

[06:44] - Mija 

Excepto que es un buen hijo. Así que lo está comprando para Tatika que ha estado tomando el 
bus durante demasiado tiempo. Entonces está corriendo, trabajando y luego comprando un 
carro. Un carro usado que necesita un poco de trabajo. Pasa unos días limpiándolo y 
asegurándose de que todo funcione como debe ser. Pero sólo hay un problema:  a veces el 
carro no arranca. Y sólo quedan dos días antes de regresar a la escuela y aún no sabe por qué 
el carro no prende. Simplemente se sigue apagando. 

 

[07:22] - Mija 

Así que Rocky y Mano se ponen manos a la obra pasan desde la madrugada hasta tarde en la 
noche tratando de que funcione.  Y luego… Se sube al auto, gire la llave y encienda el motor.  

 

[07:38] - Mija 

Y sus ojos se iluminan. Está sonriendo de oreja a oreja y llora. Funciona!   
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[07:42] - Mija 

Y le da el carro à Tatika. Y así se vuelve a correr y trabajar. Esta vez en la universidad. Ahora 
para Tatika y Rocky la aventura de vivir en Nueva York consistía en comenzar de nuevo, 
tratando de vivir el sueño americano. Pero mano es joven y todavía está soñando. Sin 
embargo, encontró su vocación. Se unió a los servicios armados. Para servir al país que había 
acogido a sus papás.  

 

[08:25] - Mija 

Cuando llega el momento de irse, Rocky lo lleva al aeropuerto. Tatika y yo estamos en el 
asiento de atrás. Manos sale del carro. Lanza su bolso sobre su hombro, con un peluqueado 
militar, un uniforme y una placa identificación militar brillando al sol mientras nos abraza a 
todos. Pide una bendición de Tatika y se sube al avión. 

 

[08:56] - Mija 

Está asustado nervioso y emocionado a la vez. Cuando le pregunté por qué decidió hacerlo, 
dijo: 

 

[09:05] - Mija 

Este país les dio todo. Así que voy a darlo todo. 

 

[09:25] - Mija 

Este episodio fue producido por Studio Ochenta. Nuestra productora ejecutiva es Lory Martinez. 
Nuestras productoras asociadas son Laura Ubaté y Rebecca Seidel. Diseño de sonido por 
Gabriel Dalmasso. Arte por Tiffany Delune. Síguenos en Twitter y en Instagram @mijapodcast. 
Si les gustó el programa déjenos un comentario en Apple podcast. Hasta la próxima, con amor 
y recuerdos. 

FINAL DEL EPISODIO  


