



STUDIO OCHENTA ORIGINAL TRANSCRIPT

MIJA (ENGLISH) – 04: MANO

[00:04] - Mija

Hola soy Mija. Mija significa mi hija en español, como ya lo saben y este podcast es sobre mi familia: aquellos vivos, aquellos que se fueron hace mucho tiempo, y aquellos que todavía siguen soñando.

[00:20] - Mija

Ahora esto es lo que necesitan saber sobre mano: Es del tipo callado, él ama profundamente y perdona, a veces. Y siempre encuentra la felicidad en las cosas más pequeñas.

[00:32] - Mija

Mano es mi hermano. Psst. Si este es su primer episodio con nosotros les invitó a escuchar los primeros tres episodios para que puedan mejor entender la historia. Entonces aquí va: diez minutos para contar su historia. Malo es el hijo menor de Tatika y Rocky dos inmigrantes colombianos que se encontraron en la ciudad de Nueva York. Al crecer, Mano y yo hacíamos todo juntos.

[01:00] - Mija

Jugaríamos a la lleva, corríamos entre farolas, veíamos dibujos animados y escuchábamos música.

[01:10] - Mija

Son los años 90 y Rocky nos lleva a la escuela todas las mañanas. Imagínese a todos en el carro en el camino: Mano y yo en el asiento de atrás cantando una canción de P. Diddy mientras Rocky maneja, sonriendo en silencio.

[01:30] - Mija

Llegamos y Manó pone su mochila sobre el hombro. Su cabello está aplastado con gel. Lleva una camisa de Yankees, unos jeans y una cadena de oro con una cruz que brillan al sol. Un joven latino en Nueva York.

[01:52] - Mija

Pero la vida como joven latino en Nueva York no siempre fue simple. A veces Mano fue intimidado. Llamado "Spic", o "beaner", a veces lo llamaban ilegal. Y más de una vez fue perfilado por la policía sin ningún motivo. Sin embargo, Mano no dejó que todo eso lo afectará. Porque él tenía otros planes.

[02:14] - Mija

Al igual que Tatika, no le gustaba la música. Cuando era niño, él también estuvo expuesto a la radio de Tatika.

[02:22] - Mija

Y esas canciones de amor en español siempre estuvieron en su cabeza. Entonces aprendió a tocarlos. Practicaba todas las noches por su cuenta. Y valió la pena. Mano hizo una audición para la mejor escuela de música de la ciudad de Nueva York y lo aceptaron. Nuestra pequeña casa en la calle ochenta siempre estaba llena de música. Tatika y yo recibíamos un concierto privado de Mano todas las noches.

[02:56] - Mija

Pero no quería ser músico. Al menos no profesionalmente. La verdad es que, como hijos criados por una madre latina soltera en Nueva York, Mano y yo sabíamos que no era fácil para ella. Veíamos a Tatika llamando a la familia todas las noches en busca de apoyo. Queríamos mostrarle que también la apoyamos. Entonces nos portamos bien.

[03:24] - Mija

Obtuvimos buenas notas y llegamos a casa a buena hora. Y Mano se propuso ayudar a Tatika de cualquier manera que pudiera. Al igual que Rocky, era un pollo choto. El iba a todas partes con ella: Al supermercado, a la lavandería, a la oficina de correos, etcétera. Y aunque la música era su pasión, quería tener la mejor oportunidad de ayudar a Tatika. Afortunadamente, el cacumen no sólo le dio talento para la música. También lo hizo fuerte. Tan fuerte que corría de Queens a Manhattan todos los días para ir a la escuela y luego el trabajo.

[04:05] - Mija

Tan fuerte que podía cargar todo el mercado de la familia. En una mano. Tan fuerte que desde muy joven entendió que podía utilizar esa fuerza para ayudar a los demás.

[04:20] - Mija

Una vez, cuando Mano tenía unos 12 años caminaba por el muelle en Long Island City. Una niña se inclinó sobre el borde de la barandilla y se cayó al río Hudson. Ella no podía nadar.

[04:35] - Mija

Mientras una multitud se congregó a lo largo del agua, Manu saltó, la encontró y la llevó a la orilla. En ese momento, él sabía lo que quería hacer con su vida pero llegaremos a eso en un momento.

[04:53] - Mija

Crecimos entre dos ciudades: Queens y Bogotá. Esos veranos en Bogotá con la familia fueron especiales. Manu y yo practicábamos nuestro español. Y enseñábamos palabras en inglés a nuestra abuela Yita. Mezclábamos esos idiomas en cada interacción. Como por ejemplo, en el parque los niños locales preguntaban: cómo es América? Entonces Manu les contaba sobre los trenes elevados de Jackson Heights. La música en las calles y las personas de diferentes culturas que hicieron de Queens el mejor lugar del mundo.

[05:28] - Mija

Pero el español de mano no era perfecto. De hecho en Bogotá la familia lo llamaban gringo por su acento. Fue difícil para él mezclar esos dos mundos. Pero seguía siendo bilingüe. De una manera muy particular de latinoamericano...

[05:40] - Mija

Una vez tomó el bus local con Tatika para regresar a casa. Ella le habló en español y él respondía en inglés. En el transcurso del viaje, más o menos de media hora, la gente se dio cuenta de que hablaban así y sonreían. Cuando se bajaron, el conductor del bus dijo: Eso es increíble, les felicito que tengan un buen día.

[06:02] - Mija

Muchos años después, Mano, el héroe fuerte y bondadoso de la familia es aceptado en una universidad privada para estudiar Ciencias Políticas y justicia social. Todos los veranos empaca y regresa a Queens para trabajar y ganar dinero para pagar sus estudios. Al igual que Rocky, le gusta hacer trabajos manuales. Encontró un trabajo en la construcción poniendo pisos de mosaico en las cocinas para la gente rica de Manhattan. Este verano trabaja más porque tiene una meta en mente. Verás, Mano está ahorrando lo suficiente para comprar un carro al final del verano

[06:44] - Mija

Excepto que es un buen hijo. Así que lo está comprando para Tatika que ha estado tomando el bus durante demasiado tiempo. Entonces está corriendo, trabajando y luego comprando un carro. Un carro usado que necesita un poco de trabajo. Pasa unos días limpiándolo y asegurándose de que todo funcione como debe ser. Pero sólo hay un problema: a veces el carro no arranca. Y sólo quedan dos días antes de regresar a la escuela y aún no sabe por qué el carro no prende. Simplemente se sigue apagando.

[07:22] - Mija

Así que Rocky y Mano se ponen manos a la obra pasan desde la madrugada hasta tarde en la noche tratando de que funcione. Y luego... Se sube al auto, gire la llave y encienda el motor.

[07:38] - Mija

Y sus ojos se iluminan. Está sonriendo de oreja a oreja y llora. Funciona!

[07:42] - Mija

Y le da el carro à Tatika. Y así se vuelve a correr y trabajar. Esta vez en la universidad. Ahora para Tatika y Rocky la aventura de vivir en Nueva York consistía en comenzar de nuevo, tratando de vivir el sueño americano. Pero mano es joven y todavía está soñando. Sin embargo, encontró su vocación. Se unió a los servicios armados. Para servir al país que había acogido a sus papás.

[08:25] - Mija

Cuando llega el momento de irse, Rocky lo lleva al aeropuerto. Tatika y yo estamos en el asiento de atrás. Manos sale del carro. Lanza su bolso sobre su hombro, con un peluqueado militar, un uniforme y una placa identificación militar brillando al sol mientras nos abraza a todos. Pide una bendición de Tatika y se sube al avión.

[08:56] - Mija

Está asustado nervioso y emocionado a la vez. Cuando le pregunté por qué decidió hacerlo, dijo:

[09:05] - Mija

Este país les dio todo. Así que voy a darlo todo.

[09:25] - Mija

Este episodio fue producido por Studio Ochenta. Nuestra productora ejecutiva es Lory Martinez. Nuestras productoras asociadas son Laura Ubaté y Rebecca Seidel. Diseño de sonido por Gabriel Dalmasso. Arte por Tiffany Delune. Síguenos en Twitter y en Instagram @mijapodcast. Si les gustó el programa déjenos un comentario en Apple podcast. Hasta la próxima, con amor y recuerdos.

FINAL DEL EPISODIO