



TRANSCRIPTION ORIGINALE DU STUDIO OCHENTA

MIJA (FRENCH) – 05: Yita

[00:05] -Mija

Bonjour je m'appelle Mija. Mija signifie, ma fille, en espagnol. Et ce podcast parle de ma famille, de ceux qui sont vivants, de ceux qui sont partis depuis longtemps et de ceux qui rêvent de meilleurs de jours.

[00:25] -Mija

Voici ce que vous devez savoir sur Yita. Elle a des yeux étincelants.

Et a tendance à parler par parabole. Malgré la distance qui nous sépare, elle se sent toujours proche de nous. Yita est ma grand-mère. Alors c'est parti, dix minutes pour raconter son histoire.

[00:45] -Mija

Imaginez des collines verdoyantes. Que du vert émeraude à perte de vue. C'est el eje cafetero. La région du café en Colombie. Il y a une camionnette qui circule sur une route toute proche.

[01:01] -Mija

Elle transporte du café. La jeune femme qui conduit a 16 ans et elle a toujours travaillé dans les champs de café.

[01:13] -Mija

Cette jeune femme, c'est ma grand-mère Yita.

[01:17] -Mija

Elle rentre à la ferme pour déjeuner avec ses parents sa mère Maria a fait des haricots avec du riz elle est maintenant trop âgée pour travailler dans les champs à la place. Elle écrit des poèmes et les récite pendant le déjeuner. Quant à son père Emilio il est plutôt discret. Lui aussi a un autre talent la cartographie. Il travaille comme arpenteur géomètre. En plus de diriger la ferme ils vivent ensemble tous les trois dans la maison et gèrent la ferme avec l'aide de quelques ouvriers agricoles locaux. Ils s'assoient tous pour manger. Amen

[02:04] -Mija

C'était avant « La violencia » Dans l'espace d'un an, une guerre civile éclate en Colombie entre les partis conservateurs et libéraux. Cette guerre de dix ans s'appelle « La violence » et a causé la fuite de centaines de milliers de personnes de leurs terres agricoles car différentes factions sont venues pour tuer des gens des partis opposés. Pendant un certain temps, la région n'a pas été touchée, mais un jour, au beau milieu de la guerre, un groupe de rebelles arrive dans leur ferme.

[02:40] -Mija

Yita, Maria et Emilio se cachent dans la cave derrière un grand tableau de la Vierge Marie posée là. Ils entendent les hommes rire en tuant tout leur bétail. Et bien qu'ils y passent la nuit entière. Les rebelles n'entrent jamais une seule fois dans la pièce où ils se cachent.

[02:55] -Mija

Le lendemain matin ils sont partis laissant derrière eux une ferme en ruines. Tous les trois s'enfuient dans une ville voisine. Maria et Emilio achètent avec le peu d'argent qui leur reste, un billet de train pour que cette Yita puisse aller à Cali vivre avec sa tante et son oncle dans leur auberge. Ses parents décident de rester et d'attendre le bon moment pour retourner sur leurs terres.

[03:20] -Mija

Le jour venu, ses parents l'accompagnent à la gare. Elle est nerveuse et effrayée. Tout a basculé en si peu de temps. Pourtant, une nouvelle vie l'attend à Cali elle regarde par la fenêtre et voit la verdure se transformer progressivement en béton.

[03:45] -Mija

Peu après son arrivée. Sa tante lui propose de s'inscrire dans une école de beauté. Elle accepte d'y aller mais le travail manuel de la ferme lui manque. Alors pendant son temps libre, elle utilise de nouveau ses mains.

[04:01] -Mija

Elle fait de la peinture. Des vases. Des boucles d'oreilles, et même des robes.

[04:05] -Mija

Elle tombe vite dans une routine tous les matins, elle prend son petit déjeuner avec sa tante et son oncle à la table commune de l'auberge. Arepas con chocolate caliente. Ensuite l'école, puis elle travaille sur son art. A la fin de ses études elle finit même par trouver un travail dans un salon de coiffure dans le centre de Cali.

[04:25] -Mija

Un jour, un jeune homme vient séjourner à la maison. A partir de ce moment-là, sa vie a complètement changé. Ce jeune homme c'est mon grand-père. C'est un matador. Qui se rencontre le matin à la table commune. Yita est attirée par son uniforme de toréador qui brille à la lumière du soleil. Il l'invite à venir le voir performer dans l'arène et bien qu'elle l'acclame, elle a peur pour sa vie. Mais il gagne toujours. En quelques semaines. Il lui vole son cœur.

[05:06] -Mija

Personne dans la famille n'approuve de cette nouvelle relation. Il est orphelin. Son métier de matador est trop dangereux et ses revenus sont faibles. Mais Yita a déjà tellement perdu, que toutes ces choses-là ne comptent pas pour elle. Alors ils s'enfuient pour se marier. Un après-midi d'octobre. Les seuls témoins sont deux personnes qui se trouvent à l'église à ce moment-là. Et leur premier baiser à leur mariage.

[05:36] -Mija

Ils emménagent ensemble et dans l'année qui suit Yita a son premier enfant. Au fur et à mesure que leur famille s'agrandit, leurs rêves aussi. Ils veulent une belle et grande maison pour accueillir tout le monde. Alors il décide de partir habiter dans la capitale.

[05:51] -Mija

De la ville humide et vivante de Cali à la ville froide et montagneuse de Bogota.

[05:57] -Mija

Titi ronge son uniforme de matador et prend un stylo à la place d'une épée. Il devient journaliste. Ensuite Tatika naît puis Melita. Yita reste à la maison pour s'occuper des enfants. Titi est souvent en voyage. Elle a donc la maison pour elle seule avec trois enfants qui courent partout. Ce n'est pas toujours facile. Sa propre mère est à des kilomètres d'ici. Alors, elle doit gérer la situation toute seule. Mais cette famille est la meilleure chose qui lui soit arrivée de toute sa vie. Elle les appelle ces petits oiseaux.

[06:33] -Mija

Une fois majeur mais mots s'inscrit à l'école militaire et quitte la maison ses filles grandissent dans la capitale où la guerre ne peut plus les toucher. Elles ont la liberté de faire certaines choses qu'elle ne pouvait pas faire au même âge. Alors elle accepte tout. Elles les aident à se faufiler après le couvre-feu, à organiser des rendez-vous avec des garçons du quartier, à écouter et à répondre avec sagesse à chacun de leur chagrin d'amour. Melita est la deuxième à quitter la maison. Elle tombe amoureuse et se marie.

[07:03] -Mija

Elle a deux enfants qui seront les premiers petits enfants de Yita. Après l'école, ils viennent à la maison où Yita, Titi et Tatika vivent toujours, pour passer du temps ensemble. Quand Memo est en permission, une grande fête est organisée. La familia c'est être ensemble, même pour un court moment.

[07:30] -Mija

Yita adore retrouver ses petits oiseaux sous le même toit. Mais elle voit que Tatika s'agite de plus en plus. Elle sait que sa fille a besoin d'un changement et même si c'est difficile de la voir

partir, Yita demande à un ami de la famille de l'aider à s'installer si elle déménage à New York le jour venu.

[07:47] -Mija

Elle prépare le petit déjeuner comme d'habitude. Elle interroge Tatika sur la météo et les détails du vol et ne montre rien sur la tristesse d'être bientôt séparé d'elle. Son dernier petit oiseau, sa Tatika.

[08:01] -Mija

Au moment de se dire au revoir, Yita respense aux mots de son père quand il était sur les quais de la gare avant son départ pour Cali.

[08:12] -Yita

Les enfants sont empruntés. Le monde vous le donne pour un court moment mais vous devez les rendre pour qu'ils puissent vivre leur propre vie.

[08:30] -Mija

J'aimerais maintenant terminer mes 10 minutes avec ceci : Enfants d'immigrés, Mano et moi n'avons pas pu grandir en allant à la Casa de nos grands-parents après l'école eh bien qu'on les voyait tous les étés. La distance a défini notre relation avec tous nos grands-parents.

[08:48] -Mija

Juste avant la fin de ces appels nocturnes à la Casa, Tatika nous demandait d'arrêter de regarder des dessins animés et de venir les saluer au téléphone. A l'époque, nous étions tous les deux trop jeunes pour comprendre l'importance de ces bonjours. C'était le seul lien que nous avions avec la Familia en Colombie.

[09:10] -Mija

Mano et moi on saluait et puis on courait regarder la télé le plus vite possible.

[09:15] -Mija

Pourtant, Yita ne montre jamais de signes de déception. Elle sourit toujours les yeux brillants en entendant la voix de ses petits-enfants américains dire : I love you Yita. Je t'aime Yita.

[09:30] -Mija

Yita est notre dernière grande parente vivante. Ana, Fino et Titi sont tous partis depuis longtemps.

Mais je rêve encore d'eux.

[09:43] -Mija

Cet épisode a été produit par Studio Ochenta. Notre productrice exécutive est Lory Martinez. Nos productrices associées sont Laura Ubaté et Rebecca Seidel. Conception sonore par Gabriel Dalmasso Artiste, Tiffany Delune. Suivez-nous sur Twitter et Instagram @mija podcast M-i-j-a podcast si vous avez aimé l'émission, vous devriez en parler à un ami et nous laisser quelques étoiles sur Apple Podcast. Entretemps, à la prochaine, en vous envoyant des besos y recuerdos.

FINAL DEL EPISODIO