



TRANSCRIPTION ORIGINALE DU STUDIO OCHENTA

MIJA (FRENCH) – 205: Uyen et la fleur de jade

[00:06]

Salut, je m'appelle Mija, mija signifie ma fille en espagnol et ce podcast parle de ma famille, de ceux qui sont vivants, de ceux qui sont partis depuis longtemps et de ceux qui rêvent encore de meilleur jours.

[00:22]

Voici ce que vous devez savoir à propos de Uyen. Elle sourit tout le temps. Elle a la voix douce et un peu rêveuse et elle rayonne. Uyen est ma grand mère. Alors, c'est parti. Dix minutes pour raconter son histoire.

[00:48]

Imaginez quelques maisons en bois, les sentiers de terre pour aller de l'une à l'autre. Et tout autour, des rizières jaunies prêtes à moissonner. Nous sommes dans les années 40 au Vietnam.

[01:05]

Au milieu de la ville, une maison en briques colorées à la fenêtre, on voit une jeune fille. Elle lisse ses longs cheveux noirs devant le miroir de la salle de bain. Puis elle met une fleur de jade dans ses cheveux. Uyen, elle a 15 ans. Elle descend ensuite dans le salon. Et comme tous les matins, devore sa soupe de riz avec un beignet frit.

[01:33]

Puis, elle sort de la maison et enfourche son vélo, elle aime foncer à toute allure à travers les chemins en traversant le village. Elle croise des vendeurs à pied avec leurs paniers pleins de fruits. Et au loin, elle aperçoit les champs de riz et les paysans courbés qui se protègent du soleil caché sous leur chapeau en forme de cône. En la voyant rouler à travers la ville, on pourrait croire qu'elle est insouciante. Mais depuis quelques années, le Vietnam se bat pour son indépendance de la France.

[02:10]

A la radio les nouvelles sont inquiétantes. Et bientôt les tensions entre le Nord et le Sud ont plongé le pays encore plus dans le chaos.

[02:27]

Uyen travaille maintenant dans la bijouterie familiale aux côtés de son père. Mais les clients se font rares. Seuls quelques soldats entrent parfois dans la boutique pour acheter un bijou pour se fiancer à leur chérie avant de partir à la guerre.

[02:46]

Un jour, alors qu'elle réaménage les bijoux dans la vitrine encore un soldat, "Bonjour!" Celui là a un accent chinois. Récemment, l'armée chinoise a envoyé des milliers de soldats au Vietnam. Cet homme grand et droit comme un piquet, c'est Rui. Il avance dans la boutique et voit Uyen et ses longs cheveux attachés avec sa fleur de jade. Il ne sait plus pourquoi il est entré. Elle le regarde et lui demande. Je peux vous aider. Il reprend ses esprits et lui répond: "Oui, je viens pour réparer mon médaillon de Bouddha."

[03:28]

S'il vous plaît. Elle sent que quelque chose de spécial se passe. Elle lui sourit, l'homme lui sourit en retour. C'est comme s'ils s'étaient connus dans une autre vie et qu'ils se reconnaissent ce jour là. C'est le coup de foudre. Quelque temps après, ils se marient, emménagent ensemble.

[03:54]

Mais la guerre continue. Quelques jours après leurs noces, Rui repart. Uyen emménage dans une nouvelle maison et ouvre une bijouterie au rez de chaussée. À l'étage, c'est son appartement élevée toute seule. Mais bientôt, la maison se remplit à chaque fois que Rui était de permission, il retrouvait de plus en plus de petits pas et de rires dans la maison.

[04:38]

Au total, ils ont eu neuf enfants ensemble, cinq garçons et quatre filles. Ma maman travaillait avec Uyen dans la boutique en attendant sa prochaine mission. Ils sont fiers et surtout très heureux.

[05:07]

A chaque fois qu'il partait, Rui remettait son uniforme et préparé sa valise, les enfants l'attendaient tous devant la bijouterie pour lui dire au revoir. Il leur promettait toujours de revenir le plus vite possible. A Uyen, il confié sa médaille de Bouddha, celle qu'elle avait réparé le jour de leur rencontre. "Garde là pour qu'elle te protège quand je ne suis pas là."

[05:28]

Avant qu'il monte dans le camion qui l'emène, Uyen le regarde toujours dans les yeux et comptait cinq secondes : 1, 2, 3, 4, 5 et fermait les yeux pour immortaliser son image.

[06:02]

Mais une Rui n'a pas pu revenir. Ce jour là, il est allongé au milieu d'une rizière, il regarde le ciel. Il voit l'image Uyen et compte: 1,2,3,4,5. Il a fermé les yeux pour toujours.

[06:44]

Des années ont passé depuis le départ de Rui. La guerre continue et la situation s'empire. Un jour, Uyen et ses parents décide de quitter le pays avec les enfants.

[06:54]

C'était difficile, mais il y en a toujours gardé l'espoir de meilleurs jours et de camps de réfugiés, en camp de réfugiés, elle trouvait toujours une fleur de jade à mettre dans ses cheveux pour se rappeler des meilleurs jours.

[07:13]

Elle a eu raison, car un jour, ils partent pour la France. A l'arrivée, elle tient la main de sa fille Hien, qui porte la médaille des bouddhas de Rui autour du cou. Ils sont à Paris. Elle a vécu en France plus de trente ans. Elle habitait avec Hien, mais tous ces enfants venaient la voir régulièrement.

[07:48]

Uyen et Hien aimait cuisiner des plats vietnamiens pour toute la famille en chantonnant dans la cuisine. D'ailleurs, Uyen a découvert en France le karaoké et adorait faire avec les autres mamies asiatiques du quartier. Quand elle venait me chercher à l'école, on lui disait "bonjour grand mère" en vietnamien et elle nous répondait en souriant en nous fixant pendant cinq secondes. Pendant ce temps là, nous, on ne voyait que les plis au coin de ses yeux.

[08:39]

Et puis on rentrait à la maison et on retournait jouer dans notre chambre parce qu'on ne savait pas trop quoi dire à cette grand mère qui ne parlait pas français.

[08:51]

Aujourd'hui, elle a retrouvé Rui, son beau soldat chinois. Ils sont tous les deux sur l'autel des ancêtres et nous leur rendons hommage chaque année.

09:20]

Cet épisode a été produit par Studio Ochenta. Notre productrice exécutive est Lory Martinez. Notre productrice associée est Melanie Hong. L'histoire est de Mélanie Hong. Sound design par Lory Martinez. Artiste : Tiffanie Delune. Générique : Gabriel Dalmasso Suivez-nous sur twitter et instagram à @mijapodcast, m-i-j-a podcast tout attaché. Et si vous avez aimé le podcast, vous pouvez le partager à un ami et nous laisser des étoiles sur apple podcast. A bientôt pour le prochain épisode !

FINAL DEL EPISODIO