



TRANSCRIPTION ORIGINALE DU STUDIO OCHENTA

MIJA (FRENCH) – 04: Mano

[00:06] - Mija

Bonjour, je m'appelle Mija. Mija veut dire « ma fille » en espagnol. Ce podcast parle de ma famille : de ceux qui sont vivants de ceux qui sont partis depuis longtemps et de ceux qui rêvent encore des meilleurs jours. Voici ce que vous devez savoir sur Mano. Il est du genre discret. Il aime profondément et pardonne, parfois. Il trouve toujours le bonheur dans les petites choses de la vie. Mano est mon frère. Psst. si vous êtes nouveau ici je vous invite à écouter les épisodes précédents pour mieux comprendre l'histoire. Alors, c'est parti : 10 minutes pour raconter son histoire.

[00:49] - Mija

Mano est le plus jeune fils de Tatika et Rocky : deux immigrants colombiens qui se sont rencontrés à New York.

[00:57] - Mija

Enfants, on était inséparables. On jouait dans la rue, on regardait des dessins animés, on faisait la course entre les lampadaires, et on écoutait de la musique.

[01:12] - Mija

C'étaient les années 90 et Rocky nous conduisait à l'école tous les matins. Imaginez-nous tous les trois dans la voiture sur le chemin de l'école. Mano et moi sur la banquette arrière chantant en chœur du Puff Daddy pendant que Rocky conduit en silence tout en souriant.

[01:28] - Mija

Il nous dépose et Mano balance son sac à dos sur son épaule. Il a les cheveux pleins de gel. Il porte une chemise des Yankees un jeune bleu et une chaîne dorée avec une croix qui brille au soleil. Un jeune latino à New York.

[01:49] - Mija

Mais la vie de jeunes Latinos à New York n'est pas toujours simple. Parfois Mano se faisait intimider. On l'appelait Spic pour dire sale hispanique. Parfois on le traitait d'illégal et plus d'une fois il a été contrôlé par la police sans raison. Pourtant, Mano n'a pas laissé tout ça à l'atteindre.

[02:14] - Mija

Comme Tatika, Mano a une faible pour la musique. Enfant, lui aussi était exposé à la radio de Tatika.

[02:22] - Mija

Et ses chansons d'amour espagnols étaient toujours dans sa tête. Il a donc appris à les jouer par lui même. En son prénom tous les soirs seule. Et toutes ces années d'entraînement ont porté leurs fruits. Mano a auditionné pour la meilleure école de musique à New York et a été accepté. Notre petite maison de la rue Washington était toujours remplie de musique. Tatika et moi avions un concert privé de Mano tous les soirs.

[02:53] - Mija

Mais il ne voulait pas être musicien. Du moins pas professionnellement. En fait, Mano et moi avions été élevés par une mère latino-américaine célibataire à New York City. Nous savions que ce n'était pas facile pour elle. On la voyait appeler la familia tous les soirs pour avoir du soutien.

[03:14] - Mija

Il était important pour nous de lui montrer que nous la soutenons aussi à notre tour. Nous sommes donc bien comportés. On ramenait des bonnes notes à la maison et on rentrait toujours de bonne heure. Pas de drogues, pas de bêtises, pas d'histoires.

[03:29] - Mija

Mano s'est fait un devoir d'aider Tatika par tous les moyens possibles.

[03:35] - Mija

Comme Rocky, c'était un pollo choto. Il allait partout avec elle : à l'épicerie, à la laverie, à la poste, et ainsi de suite. Même si la musique était sa passion, il ne voulait pas en faire son métier

[03:48.] - Mija

Il voulait mettre toutes les chances de son côté pour aider sa mère. Heureusement pour lui, elle ne lui a pas seulement donné un talent pour la musique, ça l'a aussi rendu fort. Si fort qu'il courait de Queens à Manhattan tous les jours pour aller à l'école. et puis au travail. Si fort qu'il portait toutes les sacs de courses de la famille avec une seule main. Si fort que dès son plus jeune âge il a compris qu'il pouvait utiliser cette force pour aider les autres.

[04:20] - Mija

Un jour alors qu'il a à peine 12 ans Manon marche le long de la jetée de Long Island. Une petite fille se penche sur le bord de la balustrade et tombe dans la rivière Hudson. Elle ne sait pas nager. Alors qu'une foule se rassemble, Mano se jette à l'eau la trouve et la ramène sur terre. A partir de ce moment il savait ce qu'il voulait faire de sa vie. Mais nous y reviendrons dans une minute. Manon et moi avions grandi entre deux villes : Queens et Bogota. Les étés en famille à Bogota et spéciaux.

[05:01] - Mija

On pratiquait notre espagnol et enseigner l'anglais à notre grand mère gitane. à chaque conversation mélanger ces deux langues dans le parc les enfants locaux demandaient souvent à quoi ressemble l'Amérique et Mano tout content, leur parlait du métro aérien à Jackson Heights. De la musique dans la rue et des gens de différentes cultures qui ont fait de Queens l'endroit le plus cool au monde.

[05:26] – Mija

Mais l'Espagnol de Mano n'était pas parfait. En fait, la famille à Bogota l'appelait avec amour « gringo » à cause de son accent. C'était difficile pour lui de mélanger ces deux mondes. Pourtant, il était toujours bilingue à la manière très particulière des latino-américains.

[05:42] - Mija

Une fois sur le chemin du retour du supermarché il a pris l'autobus avec Tatika. Elle lui parle en espagnol et lui répond en anglais. Pendant la demi-heure du trajet les gens remarquent leurs manières de changer et sourient. Quand Tatika et Mano descendent, le chauffeur de bus dit : C'est incroyable. Que Dieu vous bénisse. Passez une bonne journée.

[06:04] - Mija

De nombreuses années plus tard, Mano, le héros fort et bienveillant de la famille est accepté dans une université privée pour étudier les sciences politiques et la justice sociale. Chaque été il fait ses valises et retourne dans le Queens pour travailler et gagner de l'argent pour payer ses études. Comme Rocky, il aime faire du bricolage. Il trouve du travail comme carreleur dans l'installation de cuisines pour des personnes riches de Manhattan. Un été. Il travaille encore plus dur parce qu'il a un objectif en tête : il veut économiser assez pour acheter une voiture avant la rentrée.

[06:41] - Mija

Sauf que Mano est un bon fils. Alors elle sera pour Tatika qui prend le bus depuis trop longtemps. Alors il achète une voiture d'occasion qui a besoin d'un peu de réparations. Il passe quelques jours à la nettoyer et à s'assurer que tout fonctionne correctement. Mais il y a un problème. Parfois la voiture ne démarre pas du tout. Il ne reste que deux jours avant de retourner à l'école. Il n'a toujours pas compris ce qui ne va pas.

[07:08] - Mija

Alors Rocky et Mano s'y mettent à deux. Passent du coucher au lever du soleil à essayer de la faire fonctionner. Puis la voiture tourne la clé et démarre le moteur.

[07:21] - Mija

Ses yeux s'illuminent. Il sourit jusqu'aux oreilles et pleure. Sa marche!

[07:33] - Mija

Il donne la voiture à Tatika et se remet à courir et à travailler. Mais cette fois ci à l'université.

[07:48] - Mija

Pour un Tatika et Rocky. L'aventure de vivre à New York était de recommencer à zéro et de survivre en essayant de vivre le rêve américain. Mais Mano est jeune et rêve encore de meilleur jours.

[08:03] - Mija

Pourtant il a trouvé sa vocation. Il a rejoint les Forces armées pour servir le pays qui a accueilli ses parents.

[08:21] - Mija

Le moment est venu de partir qui le conduit à l'aéroport. Tatika et moi sommes à l'arrière.

[08:28] - Mija

Manuel jette son sac par-dessus son épaule, la tête rasée, en uniforme. Sa plaque d'identification qui brille au soleil.

[08:37] - Mija

Il nous embrasse tous pour nous dire adieu. Il demande une bénédiction à Tatika et prend l'avion. Il se sent à la fois plein d'espoir et effrayé.

[08:56] - Mija

Quand je lui ai demandé pourquoi il avait décidé de devenir soldat. Il m'a répondu :

Ce pays leur a tout donné. Alors je vais tout lui donner.

[09:18] - Mija

Cet épisode a été produit par Studio Ochenta. Notre productrice exécutive et Lory Martinez. Nos productrices associées sont Laura Ubaté et Rebecca Seidel. Conception sonore par Gabriel Dalmasso Artiste, Tiffany Delune. Suivez-nous sur Twitter et Instagram @mija podcast M-i-j-a podcast si vous avez aimé l'émission, vous devriez en parler à un ami et nous laisser quelques étoiles sur Apple Podcast. Entretemps, à la prochaine, en vous envoyant des besos y recuerdos.

FINAL DEL EPISODIO