



STUDIO OCHENTA ORIGINAL TRANSCRIPT

MIJA (ENGLISH) – 05: YITA

[00:05] - Mija

Hola me llamo Mija. Mija significa, mi hija, en español, como ya lo saben, y este podcast es sobre mi familia, aquellos vivos, aquellos que se fueron hace mucho tiempo y aquellos que todavía siguen soñando. Ahora esto es lo que necesitan saber sobre Yita : tiene ojos brillantes y una tendencia a hablar con sabiduría. Ella ama desde una gran distancia pero siempre se siente cerca.

[00:32] - Mija

Yita es mi abuela. Entonces aquí va, 10 minutos para contar su historia.

[00:45] - Mija

Imagínense unas colinas verdes. En la distancia solo ves un verde como esmeraldas.

[00:51] - Mija

Este es el Eje Cafetero. La bella tierra del café colombiano. Hay una camioneta conduciendo por una carretera cercana.

[01:02] - Mija

Está transportando café. La joven que conduce tiene alrededor de 16 años y ha trabajado en los cafetales toda su vida esta joven es mi abuela Yita.

[01:16] - Mija

Y está en camino a casa a la finca donde almorzará con sus papás. Su mamá María ha hecho frijoles con garra y arepa blanca sin sal. Su vejez le ha hecho más difícil trabajar en el terreno. En cambio, escribe poemas y los recita durante el almuerzo. En cuanto su papá, Emilio, es del tipo tranquilo. Pero también tiene otro talento: mapas. Trabaja midiendo tierras además de administrar la finca. Los tres viven juntos y dirigen la finca con la ayuda de algunos granjeros locales. Todos se sientan a comer. Amén.

[02:05] - Mija

Esto fue antes de la violencia.

[02:08] - Mija

Justo un año después estalló una guerra civil dentro de los partidos conservadores y liberales en Colombia. La guerra de diez años se llamó "La Violencia" y desplazó a cientos de miles de personas de las tierras de cultivo ya que diferentes facciones llegaron a desaparecer a personas de los partidos opositores.

[02:30] - Mija

Durante algún tiempo su región permaneció intacta. Pero un día en medio de la guerra, un pequeño grupo de soldados rebeldes llegó a su finca. Yita, María y Emilio se escondieron en el trastero del sótano detrás de una gran pintura de la Virgen María. Se arrodillaron los tres ante la imagen y con el corazón en la mano pidieron que esa gente no entrara donde ellos estaban.

[02:51] - Mija

Los soldados recorrieron la casa y cuando no encontraron a nadie decidieron pasar la noche allí. Yita escuchó a los hombres reír mientras mataban todo su ganado. Y aunque pasaron por toda la casa, nunca entraron en la habitación donde se escondieron. A la mañana siguiente, se fueron dejando atrás su finca en ruinas. Los tres huyeron a una ciudad cercana donde María y Emilio pusieron el poquito dinero que les quedaba para comprar un boleto de tren para que Yita fuera a Cali a vivir con sus tíos en su pensión. María y Emilio se quedan atrás para tratar de recuperar la finca.

[03:28] - Mija

Cuando llega el día, sus papás la llevan a la estación. Está nerviosa y asustada.

[03:34] - Mija

Todo cambió tan rápido. pero una nueva vida la espera en la gran ciudad. Mira por la ventana vi que la vegetación se desvanece lentamente junto al verde de sus montañas y se convierte en una gran ciudad de concreto.

[03:54] - Mija

Poco después de llegar, su tía sugiere que se inscriba en la escuela de belleza. Ella va pero echa de menos su trabajo en la finca. Entonces en su tiempo libre ella hace cosas: pinturas, jarrones, aretes incluso, vestidos. Ella rápidamente cae en una rutina. Todas las mañanas desayuna con su tía y su tío en la mesa comunal de la pensión arepas con chocolate caliente. Luego va a la escuela y después trabaja en su arte. Es así por un tiempo. Se gradúa y comienza a trabajar en un salón de belleza en el centro de Cali.

[04:32] – Mija

Hasta que un día, Todo cambia. Un hombre joven viene a quedarse en la casa. Y este joven es mi abuelo. Titi. Es un torero. Se reúnen en la mesa común de desayuno y Yita se siente atraída por su uniforme de torero que brilla en la luz del sol. La invita a venir a verlo a la arena. Y aunque ella lo anima, teme por su vida. Pero el siempre gana. En cuestión de semanas él le roba el corazón.

[05:11] - Mija

Nadie en su familia aprueba del partido. Es huérfano y vive de sueldo a sueldo como torero. Pero Yita ha perdido tanto que todas esas cosas no le importan. Entonces se escapan. Huye para casarse una tarde de octubre. Sus testigos son dos personas que están en la Iglesia en ese momento y su primer beso. Fue en su boda.

[05:41] - Mija

Se mudan juntos a la pensión y pronto Yita tiene su primer hijo: Memo. Y a medida que su familia crece, también lo hacen sus sueños. Quieren una casa bonita grande para sus hijos. Entonces se mudan a la capital desde la ciudad húmeda y vibrante de Cali hasta la ciudad fría y montañosa de Bogotá.

[06:01] - Mija

Titi guarda su uniforme de torero y toma un bolígrafo. Se convierte en periodista. Entonces nacen Tatika y Melita. Yita se queda en casa para cuidar a los niños. Titi a menudo está viajando y la casa queda con la alegría de los niños corriendo por todas partes. No siempre es fácil. Su mamá está a miles de kilómetros de distancia. Entonces tiene que resolverlo sola. Pero esta familia es lo mejor que ha hecho. Ella los llama a sus pajaritos.

[06:40] - Mija

Tan pronto como sea mayor de edad, Memo se entra en la Escuela Militar. Sus hijas están creciendo en la gran ciudad en la capital donde la guerra no puede tocarlas. Tienen la libertad de hacer cosas que ella no podía hacer en su edad. Así que ella les deja.

[07:10] - Mija

Yita ayuda a sus hijas con los amigos que las visitan o cortejan y establece reglas para las horas de visita. Luego con mucha sabiduría escucha y responde a cada una de sus inquietudes. Melita es la segunda en irse de casa. Se enamora se casa y tiene dos hijos que serán los primeros nietos de Yita.

[07:16] - Mija

Después de la escuela, llegan a la casa donde viven Yita, Titi y Tatika para pasar tiempo juntos. Cuando Memo esta de permiso, el regreso a la casa todos tienen una gran fiesta para celebrar. La familia está toda junta por un corto tiempo. A Yita le encanta volver a tener a sus pajaritos bajo el mismo techo. Pero ya ve que Tatika está cada vez más ansiosa. Ella sabe que su hija necesita un cambio. Y aunque le resultaría difícil verla partir, le pide a un amigo de la familia que le ayude a instalarse si se muda a Nueva York.

[07:55] - Mija

Cuando llega el día prepara el desayuno como siempre. Ella le pregunta a Tatika sobre el clima y los detalles del vuelo. Ni una sola vez le dice que está triste por separarse de ella, su último

pajarito, su Tatika. Y a pesar de la tristeza que siente, se mantiene firme ante algo que su padre le dijo en la plataforma del tren hace tantos años: Los hijos son prestados. si son prestados y luego se van.

[08:27] - Mija

Ahora me gustaría terminar mis diez minutos con esto: Como hijos de inmigrantes Mano y yo no pudimos crecer yendo a la casa después de la escuela con los abuelos y aunque fuimos allá cada verano, la distancia es algo que ha definido nuestra relación con todos ellos.

[08:57] - Mija

Al final de sus llamadas nocturnas a la casa, Tatika nos pedía a Mano y a mí que dejáramos de ver dibujos animados y viniéramos a saludarlos por teléfono.

[09:06] - Mija

En ese momento, ambos éramos demasiado jóvenes para entender lo importantes que eran esos saludos. Era la única conexión que teníamos con la familia en Colombia.

[09:20] - Mija

Cada vez, Mano y yo saludamos rápidamente y luego volvemos corriendo a ver televisión. Pero Yita nunca muestra signos de decepción. Ella siempre sonrío. Con sus ojos brillantes mientras escucha las voces acentuadas de sus nietos americanos que dicen: I love you, Yita. Te quiero Yita.

[09:40] - Mija

Yita es la última de mis abuelos que aún vive. Ana, Fino y Titi, todos se han ido.

Pero todavía sueño con ellos.

[09:54] - Mija

Este episodio fue producido por Studio Ochenta. Nuestra productora ejecutiva es Lory Martinez. Nuestras productoras asociadas son Laura Ubaté y Rebecca Seidel. Diseño de sonido por

Gabriel Dalmasso. Arte por Tiffany Delune. Síguenos en Twitter y en Instagram @mijapodcast. Si les gustó el programa déjenos un comentario en Apple podcast. Hasta la próxima, con amor y recuerdos.

FINAL DEL EPISODIO