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STUDIO OCHENTA ORIGINAL TRANSCRIPT 
 
 

MIJA (ESPAÑOL) – 205: Uyen y la flor de jade 

 

[00:05] 

Hola, soy Mija mía, significa mi hija en español, como ya lo saben, y este podcast es sobre mi 
familia, de aquellos vivos, de aquellos que se fueron hace mucho tiempo, y de aquellos que 
todavía siguen soñando. Esto es lo que necesitan saber sobre Uyen. Ella sonríe todo el tiempo. 
Tiene una voz suave y le gusta cantar. Uyen es mi abuela. Así que aquí van, diez minutos para 
contar su historia. 

 

[00:47] 

Imaginen unas cuantas casas de madera, entre ellas caminos de tierra, y detrás unos campos 
de arroz amarillentos listos para cosechar. 

 

[00:57] 

Esto es Vietnam en los años 40. En el centro de la ciudad hay una casa hecha de ladrillos, de 
colores, en la ventana vemos a una joven. Esta lizando su largo cabello negro frente al espejo 
del baño, se pone una flor de jade en el cabello. Ella es joven, tiene 15 años. 

 

[01:22] 

Baja corriendo al salón y como cada mañana y devora su sopa de arroz. Luego se sube a su 
bicicleta y se dirige a la escuela. A Uyen le gusta ir a toda velocidad entre los campos de arroz, 
saludando a los granjeros que llevan sombreros que se llaman "non-la" cuando cruza el pueblo. 
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[01:51] 

Se encuentra con vendedores que van a pie con sus canastas llenas de frutas. Mirándolo así. 
Uno diría que todo va bien, pero desde hace unos años, Vietnam lucha por su independencia 
de Francia y en la radio las noticias son inquietantes. Dentro de poco tiempo, las tensiones 
entre el norte y el sur llevarán el país a un caos aún mayor. 

 

[02:38] 

Ahora, Uyen es una mujer. Trabaja en la joyería familiar junto a su padre. Pero los clientes son 
escasos. Los únicos que vienen son soldados que buscan comprar anillos para comprometerse 
con sus novias antes de ir a la guerra. Pero un día, mientras reorganiza las joyas en el 
mostrador... 

 

[03:00] 

Hola! Otro soldado llega. Éste tiene acento chino. El ejército chino ha enviado recientemente 
miles de soldados a Vietnam para ayudar en la guerra. Este soldado, alto y recto como un 
poste, es Rui. Entra en la tienda y ve a Uyen con su cabello largo y su flor de jade. Se queda 
sin palabras 

 

[03:26] 

Ella lo mira y le pregunta. Puedo ayudarte? Cuando al fin reacciona, le dice: "He venido a 
reparar mi medallón de Buda. Por favor." Uyen presiente que algo especial está sucediendo. Le 
sonríe y él le devuelve su sonrisa. Es como si se conocieron en otra vida y se volvieron a 
encontrar ese día. Es el verdadero amor. 

 

[03:55] 

Dentro de unos días se casan y se van a vivir juntos. Pero la guerra continúa y unos días 
después de su boda, Rui debe irse de nuevo. Uyen se muda a la nueva casa y abre una joyería 
en la planta baja. Viví ahí sola. Pero pronto la casa se llena. Cuando Rui regresa a casa de 
permiso, descubre que Uyen ha dado a luz a su primer hijo y cada vez que regresa hay más 
niños en la casa. En total, tienen nueve niños, 5 niños y 4 niñas, incluyendo a Hien, mi mamá. 

 

[04:51] 
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Entre los turnos de servicio Rui ayudaria en la tienda mientras espera su próxima misión. Cada 
vez que se va, Rui se pone su uniforme y prepara su maleta. Los niños se alinean frente a la 
joyería para despedirse. A Uyen le confía su medallón de Buda, el que ella reparó el día que se 
conocieron. "Guárdalo por ahora. Te protegerá hasta que yo vuelva." 

 

[05:26] 

Antes de subir al camión militar, Uyen siempre toma su cara en sus manos, lo mira a los ojos y 
cuenta 5 segundos: 1, 2, 3, 4 5. 

 

[05:41] 

Y cierra los ojos para inmortalizar esta imagen de él. Pero llega un día en el que Rui ya no 
volverá. 

 

[06:04] 

Está tumbado en medio de un campo de arroz, mirando el cielo, ve la imagen de joven en su 
mente y cuenta 1 2, 3, 4, 5. 

 

[06:18] 

Y cierra los ojos para siempre. 

 

[06:50] 

Los años pasan desde el momento en que Rui dejó este mundo y la situación sigue 
empeorando. 

 

[06:59] 

Un día, Uyen y sus padres deciden abandonar el país con los niños. Fue difícil, pero Uyen 
siempre mantuvo la esperanza de unos días mejores. Mientras viajaban de un campo de 
refugiados a otro, ella siempre encontraba una flor de jade para ponérsela en el cabello. 
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[07:25] 

Y entonces Francia. Cuando llegan, ella sostiene la mano de su hija Hien, que lleva puesto el 
medallón de Buda de Rui. Están en París y su nueva vida comienza. Uyen ha estado viviendo 
en Francia por más de treinta años. 

 

[07:48] 

Al comienzo, le costó mucho adaptarse, sobretodo porque no podía estar con toda la familia, 
pero se reunieron. Hien y Uyen cocinan platos vietnamitas para toda la familia. 

 

[08:03] 

Siempre cantando. De hecho, Uyen descubrio el karaoke en Francia y le fascina cantar con las 
otras abuelas asiáticas del barrio, siempre con una flor de jade en su cabello. Cuando nos 
recoge de la escuela nos enseña a decir "Hola, abuela" en vietnamita. Nos responde 
sosteniéndonos nuestras caras en sus manos con una sonrisa, mirándonos durante cinco 
segundos. Uno, dos, tres, cuatro. cinco. 

 

[08:45] 

Mientras cuenta, todo lo que podemos hacer es ver las arrugas de sus ojos. Hoy Uyen se ha 
reunido con Rui, su apuesto soldado chino. No sonríen uno al lado del otro, en el altar de los 
ancestros y les rendimos homenaje a ambos cada año. 

 

[09:23] 

Este episodio fue producido por Studio Ochenta. Nuestra productora ejecutiva es Lory 
Martínez. Nuestra productora asociada es Melanie Hong. Historia por Melanie Hong. Diseño de 
sonido por Lory Martinez. Artista: Tiffanie Delune. Tema: Gabriel Dalmasso. Síguenos en twitter 
e instagram  arroba mijapodcast, m-i-j-a podcast. Si te gustó el programa,dejenos estrellas  en 
apple podcasts. Hasta la próxima, enviandoles besos y recuerdos de mija. 

FINAL DEL EPISODIO  


