



## STUDIO OCHENTA ORIGINAL TRANSCRIPT

### MIJA (ESPAÑOL) – 06: TITI

[00:04]

Hola soy Mija. Mija significa “mi hija” en español, como ya lo saben, y este podcast es sobre mi familia. Aquellos vivos, aquellos que se fueron hace mucho tiempo, y aquellos que todavía siguen soñando. Ahora, esto es lo que necesitan saber sobre Titi:

[00:25]

Es valiente. El ama profundamente siempre perdona y le encanta contar historias. Titi es mi abuelo. Si este es su primer episodio con Mija, los invito a escuchar los episodios 1 a 5 antes de empezar con este. Entonces aquí va, 10 minutos para contar su historia.

[00:50]

Imagínense a un joven caballero en el corazón de la selva amazónica. Lleva una mochila con lo esencial: agua, provisiones, bolígrafo, papel, y un cuchillo de casa. Se mueve por el bosque sin miedo. Ya se enfrentó a una de las bestias más temidas: el toro. Entonces un poco de lluvia en la jungla más grande del mundo es como dar un paseo por el parque. O eso piensa él. Tiene que tener mucho cuidado. Cualquier movimiento en falso podría conducirle a una muerte segura. Puede haber una rana venenosa, un gorila enojado, o hormigas gigantes.

[01:38]

Y está completamente solo.

[01:41]

Este es Titi. Un día renunció a su vida como torero para formar una familia en la capital de Colombia pero sin experiencia, los periódicos le dieron el trabajo más difícil de todos: cubrir los territorios nacionales que incluyen parte de la selva amazónica.

[02:00]

Su tarea principal: contar las historias de la gente indígena que vivía ahí. Y en este viaje en particular, él se perdió. habían pasado muchas horas y él todavía no sabía dónde estaba. Termina por encontrar un río y lo sigue hasta un pueblo que no aparece en ningún mapa.

[02:33]

Un lugar donde la luz brilla a través de árboles amarillos, con aves gigantes y donde la gente no envejece. La comida es abundante, la música es encantadora y los árboles parecen hechos de oro.

[02:51]

Todo es perfecto. Pasa varios días bebiendo, bailando y sintiéndose vivo. Es como si estuviera bajo un hechizo. Había olvidado cuánto tiempo había estado afuera y lo lejos que estaba de su esposa e hijos. Hasta que se tropieza con una rama y algo cae de su mochila. Su cuaderno. Lleno de historias de los lugares y personas que había visto. Y ahí encuentra la foto de su familia que lleva consigo siempre.

[03:27]

Repentinamente le vuelve a su memoria. En ese momento, extraña tanto a su familia que sale corriendo de la choza que habían hecho para él. Agarra sus cosas y no mira hacia atrás. Si no hubiese recordado nada, piensa. Podría no haber podido salir jamás de aquel lugar.

[03:55]

Así que deja ese paraíso dorado y aunque regresa muchas veces a hacer sus informes periodísticos nunca lo vuelve a encontrar. Jamás hizo pública esa experiencia. Fue demasiado increíble. En cambio, se lo guardó para él mismo y lo compartió con la familia, por supuesto. De

hecho, lo memorizó y cada vez que nos contó a mano y a mí la historia los detalles cambiaban muy ligeramente. A veces los árboles eran rosados o la gente era vieja en lugar de joven o se quedó meses o años en lugar de días. Pero Mano y yo escuchamos a Titi contarnos la historia tantas veces que lo corregimos. Y él se reía con una gran carcajada.

[04:50]

Les diré, Mano y yo somos sus nietos gringos.

[04:54]

Pequeños americanos nacidos de su hija Tatika en Nueva York. Apenas habíamos visto un bosque, sólo trenes y tal vez un parque o dos. Las historias de Titi eran exóticas y extrañas para nosotros. Pero también fueron nuestras historias, las historias de nuestra gente, nuestra patria de Colombia. Quería que las conociéramos.

[05:26]

Titi creció huérfano cuidando a su hermana menor. Hizo diferentes clases de trabajos para sobrevivir hasta que una mañana pasó por la plaza Simón Bolívar. La plaza Simón Bolívar, si no lo saben, es un gran espacio en el centro de Bogotá, conocido por ser el centro de la Independencia de Colombia pero también por sus palomas. Y ahí vio a un torero. Una corrida de toros, lo que llamamos una completa faena y un toro desafiando a él. Tenía casi 16 años, pero Tití se obsesionó.

[06:06]

Se quedó después del espectáculo y prometió convertirse en su estudiante.

[06:10]

Años después, llevaría el mismo uniforme en la mesa del desayuno cuando vería el amor de su vida por la primera vez. él hizo su última faena en la arena el día que ella anunció que iba a tener un bebé. Tuvieron tres hijos: Tatika, a quien ya conocen, Melita su hermana y Memo su único hijo. Vivían en una casa grande llena de música.

[06:37]

Así continuaba sus viajes de trabajo y regresaba a casa y se reunía con su familia. Había amor en esa casa entonces todos crecieron y uno por uno salieron de casa. Todos se fueron, con excepción de Tatika. El último pajarito. Ella estaba cada vez más ansiosa de irse. Entonces Titi le dijo a Yita: ¿Qué podemos hacer por ella? Así fue como Tatika decidió irse a los Estados Unidos donde encontró su propia felicidad. Titi con el corazón encogido, la vio irse. Bebió su café en silencio la mañana que ella se fue, sabiendo que si él hablaba se echaría a llorar.

[07:35]

Años después cuando Tatika se iba a casar con Rocky. Titi y Yita se vistieron sus trajes elegantes y se fueron a la embajada americana. Querían ver a su hija casarse. Practicaron su inglés en el autobús en el camino. Hola cómo estás. Estoy bien y tú por favor déjenos ver a nuestra hija casarse. Pero a pesar de sus esfuerzos, se les negaron las visas. Pasó un año más o menos y Tatika iba a dar a luz a mi, Mija. Y así volvieron nuevamente bien vestidos practicando su inglés en el autobús.

[08:13]

Hola cómo estás. Por favor déjenos ir a América para ver a nuestra hija dar a luz. Pero a pesar de sus esfuerzos, se les negó nuevamente. Se fueron desanimados a su casa y durante su llamada telefónica nocturna con Tatika dijeron que no podían venir esta vez tampoco después de un tiempo dejaron de intentarlo y así fue como Titi y Yita nunca llegaron a América. Entonces fue nuestro turno de ir a verlos en Colombia.

[09:00]

Cuando eres hijo de inmigrantes, siempre estás lejos de la familia. Miles de kilómetros te separan de tus abuelos, tías, y primos. Hay personas que nunca has conocido que son parte de tu misma sangre. Como nunca los vemos, son inmortalizados en nuestras mentes, como las personas en las historias de Titi.

[09:19]

En nuestros sueños los imaginamos por quienes eran con y sin nosotros. Son jóvenes hermosos y vivos. Ana haciendo su sancocho y rezando, Fino sonriendo la familia que creó. Titi el torrero lleno de amor.

[09:43]

La noche antes de que el dejara este mundo. Soñé con Titi.

[09:48]

Soñé que me estaba contando una historia. El dijo: Cuando te despiertes escucharás el fin.

[09:58]

Este episodio fue producido por Studio Ochenta. Nuestra productora ejecutiva es Lory Martinez. Nuestras productoras asociadas son Laura Ubaté y Rebecca Seidel. Diseño de sonido por Gabriel Dalmasso. Arte por Tiffany Delune. Síguenos en Twitter y en Instagram @mijapodcast. Si les gustó el programa déjenos un comentario en Apple podcast. Hasta la próxima, con amor y recuerdos.

**FINAL DEL EPISODIO**