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STUDIO OCHENTA ORIGINAL TRANSCRIPT 
 
 

MIJA (ESPAÑOL) – 06: TITI 

 

[00:04]  

Hola soy Mija. Mija significa “mi hija” en español, como ya lo saben, y este podcast es sobre mi 
familia. Aquellos vivos, aquellos que se fueron hace mucho tiempo, y aquellos que todavía 
siguen soñando. Ahora, esto es lo que necesitan saber sobre Titi:  

 

[00:25]  

Es valiente. El ama profundamente siempre perdona y le encanta contar historias. Titi es mi 
abuelo. Si este es su primer episodio con Mija, los invito a escuchar los episodios 1 a 5 antes 
de empezar con este. Entonces aquí va, 10 minutos para contar su historia. 

 

[00:50]  

Imagínense a un joven caballero en el corazón de la selva amazónica. Lleva una mochila con lo 
esencial: agua, provisiones, bolígrafo, papel, y un cuchillo de casa. Se mueve por el bosque sin 
miedo. Ya se enfrentó a una de las bestias más temidas: el toro. Entonces un poco de lluvia en 
la jungla más grande del mundo es como dar un paseo por el parque. Oeso piensa él.  Tiene 
que tener mucho cuidado. Cualquier movimiento en falso podría conducirle a una muerte 
segura. Puede haber una rana venenosa, un gorila enojado, o hormigas gigantes. 

 

[01:38]  

Y está completamente solo.  



2 
 

 

[01:41]  

Este es Titi.  Un día renunció a su vida como torero para formar una familia en la capital de 
Colombia pero sin experiencia, los periódicos le dieron el trabajo más difícil de todos: cubrir los 
territorios nacionales que incluyen parte de la selva amazónica.  

 

[02:00]  

Su tarea principal: contar las historias de la gente indígena que vivía ahí. Y en este viaje en 
particular, él se perdió. habían pasado muchas horas y él todavía no sabía dónde estaba. 
Termina por encontrar un río y lo sigue hasta un pueblo que no aparece en ningún mapa. 

 

[02:33]  

Un lugar donde la luz brilla a través de árboles amarillos, con aves gigantescas y donde la 
gente no envejece. La comida es abundante, la música es encantadora y los árboles parecen 
hechos de oro. 

 

[02:51]  

Todo es perfecto. Pasa varios días bebiendo, bailando y sintiéndose vivo. Es como si estuviera 
bajo un hechizo. Había olvidado cuánto tiempo había estado afuera y lo lejos que estaba de su 
esposa e hijos. Hasta que se tropieza con una rama y algo cae de su mochila. Su cuaderno. 
Lleno de historias de los lugares y personas que había visto. Y ahí encuentra la foto de su 
familia que lleva consigo siempre. 

 

[03:27]  

Repentinamente le vuelve a su memoria. En ese momento, extraña tanto a su familia que sale 
corriendo de la choza que habían hecho para él. Agarra sus cosas y no mira hacia atrás. Si no 
hubiese recordado nada, piensa. Podría no haber podido salir jamás de aquel lugar. 

 

[03:55]  

Así que deja ese paraíso dorado y aunque regresa muchas veces a hacer sus informes 
periodísticos nunca lo vuelve a encontrar. Jamás hizo pública esa experiencia. Fue demasiado 
increíble. En cambio, se lo guardó para él mismo y lo compartió con la familia, por supuesto. De 
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hecho, lo memorizó y cada vez que nos contó a mano y a mí la historia los detalles cambiaban 
muy ligeramente. A veces los árboles eran rosados o la gente era vieja en lugar de joven o se 
quedó meses o años en lugar de días. Pero Manu y yo escuchamos a Titi contarnos la historia 
tantas veces que lo corregimos. Y él se reía con una gran carcajada.  

 

[04:50]  

Les diré, Mano y yo somos sus nietos gringos. 

 

[04:54]  

Pequeños americanos nacidos de su hija Tatika en Nueva York. Apenas habíamos visto un 
bosque, sólo trenes y tal vez un parque o dos. Las historias de Titi eran exóticas y extrañas 
para nosotros. Pero también fueron nuestras historias, las historias de nuestra gente, nuestra 
patria de Colombia. Quería que las conociéramos. 

 

[05:26]  

Titi creció huérfano cuidando a su hermana menor. Hizo diferentes clases de trabajos para 
sobrevivir hasta que una mañana pasó por la plaza Simón Bolívar. La plaza Simón Bolívar, si 
no lo saben, es un gran espacio en el centro de Bogotá, conocido por ser el centro de la 
Independencia de Colombia pero también por sus palomas. Y ahí vio a un torero. Una corrida 
de toros, lo que llamamos una completa faena y un toro desafiando a él. Tenía casi 16 años, 
pero Tití se obsesionó.  

 

[06:06]  

Se quedó después del espectáculo y prometió convertirse en su estudiante. 

 

[06:10]  

Años después, llevaría el mismo uniforme en la mesa del desayuno cuando vería el amor de su 
vida por la primera vez. él hizo su última faena en la arena el día que ella anunció que iba a 
tener un bebé. Tuvieron tres hijos: Tatika, a quien ya conocen, Melita su hermana y Memo su 
único hijo. Vivían en una casa grande llena de música.  

 

[06:37]  
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Así continuaba sus viajes de trabajo y regresaba a casa y se reunía con su familia. Había amor 
en esa casa entonces todos crecieron y uno por uno salieron de casa. Todos se fueron, con 
excepción de Tatika. El último pajarito. Ella estaba cada vez más ansiosa de irse. Entonces Tití 
le dijo a Yita: ¿Qué podemos hacer por ella? Así fue como Tatika decidió irse a los Estados 
Unidos donde encontró su propia felicidad. Tití con el corazón encogido, la vio irse. Bebió su 
café en silencio la mañana que ella se fue, sabiendo que si él hablaba se echaría a llorar. 

 

[07:35]  

Años después cuando Tatika se iba a casar con Rocky. Tití y Yita se vistieron sus trajes 
elegantes y se fueron a la embajada americana. Querían ver a su hija casarse. Practicaron su 
inglés en el autobús en el camino. Hola cómo estás. Estoy bien y tú por favor déjenos ver a 
nuestra hija casarse. Pero a pesar de sus esfuerzos, se les negaron las visas. Pasó un año 
más o menos y Tatika iba a dar a luz a mi, Mija. Y así volvieron nuevamente bien vestidos 
practicando su inglés en el autobús. 

 

[08:13]  

Hola cómo estás. Por favor déjenos ir a América para ver a nuestra hija dar a luz. Pero a pesar 
de sus esfuerzos, se les negó nuevamente. Se fueron desanimamos a su casa y durante su 
llamada telefónica nocturna con Tatika dijeron que no podían venir esta vez tampoco después 
de un tiempo dejaron de intentarlo y así fue como Titi y Yita nunca llegaron a América. 
Entonces fue nuestro turno de ir a verlos en Colombia.  

 

[09:00]  

Cuando eres hijo de inmigrantes, siempre estás lejos de la familia. Miles de kilómetros te 
separan de tus abuelos, tías, y primos. Hay personas que nunca has conocido que son parte de 
tu misma sangre. Como nunca los vemos, son inmortalizados en nuestras mentes, como las 
personas en las historias de Titi. 

 

[09:19]  

En nuestros sueños los imaginamos por quienes eran con y sin nosotros. Son jóvenes 
hermosos y vivos. Ana haciendo su sancocho y rezando,  Fino sonriendo la familia que creó. 
Titi el torrero lleno de amor. 

 

[09:43]  
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La noche antes de que el dejara este mundo. Soñé con Titi.  

 

[09:48]  

Soñé que me estaba contando una historia. El dijo: Cuando te despiertes escucharás el fin. 

 

[09:58]  

Este episodio fue producido por Studio Ochenta. Nuestra productora ejecutiva es Lory Martinez. 
Nuestras productoras asociadas son Laura Ubaté y Rebecca Seidel. Diseño de sonido por 
Gabriel Dalmasso. Arte por Tiffany Delune. Síguenos en Twitter y en Instagram @mijapodcast. 
Si les gustó el programa déjenos un comentario en Apple podcast. Hasta la próxima, con amor 
y recuerdos. 

FINAL DEL EPISODIO  


