



## STUDIO OCHENTA ORIGINAL TRANSCRIPT

### MIJA (ENGLISH) – 03: ROCKY

[00:04] - Mija

Hola, soy Mija. Mija significa "mi hija" en español, como ya lo saben. Y este podcast es sobre mi familia: Aquellos vivos, aquellos que se fueron hace mucho tiempo, y aquellos que todavía siguen soñando. Ahora, esto es lo que necesitan saber sobre Rocky.

[00:26] - Mija

No habla mucho, y tiene tendencia a siempre llegar tarde. El ama profundamente, siempre perdona; y le encanta echar cuentos. Rocky es mi papá. Así que aquí va, diez minutos para contar su historia.

[00:49] - Mija

Rocky es el más joven de siete hijos nacidos de Ana, ama de casa, y Fino, veterano, en Cali, Colombia. Vivía en una casa grande con su familia en un pequeño vecindario donde todos se conocían. Todos los desayunos almuerzos y comidas se celebraban en ese gran comedor. Su mamá Ana mantuvo una casa de puertas abiertas y siempre tenía una comida caliente para cualquiera que viniera. Imagínense a todos en la mesa: cinco hermanas, dos hermanos, Mamá, papá y uno o dos primos. El famoso sancocho de Ana calentando en la estufa.

[01:30] - Mija

Ana vierte el caldo en el tazón de cada niño y les da a cada uno un plátano maduro para comer.

[01:38] - Mija

De vez en cuando, un hombre pobre del vecindario venía y pedía una comida a la hora del almuerzo. Ana le sirve un poco de sopa con mucho gusto y toma la mitad del plátano de uno de sus hijos para dársela al hombre. El niño que ella escoge refunfuña, pero en voz baja. Mientras corta el plátano por la mitad Ana dice: para que a los hijos, y a los hijos de mis hijos no les falte un bocado de comida. Y todos decíamos amén.

[02:28] - Mija

Vivían en la capital de la salsa, por lo que tuvieron grandes fiestas familiares con música y baile hasta altas horas de la madrugada. La gente viajaba desde muy lejos para venir a la casa a celebrar durante tres o cuatro días a la vez. Era un lugar feliz. Rocky fue a la escuela, y se licenció como mecánico. Consiguió un trabajo arreglando carros y vivía en la casa. Al crecer, nunca imaginó realmente dejar Cali.

[02:51] - Mija

Pero a medida que pasaba el tiempo, el tráfico de drogas y el crimen comenzaron a llegar a las ciudades vecinas, eventualmente llegando a la suya. Sus hermanos y hermanas mayores ya no podían imaginar un futuro en casa. Entonces uno por uno todos se fueron. Algunos se mudaron a la capital, Bogotá, mientras que otros fueron a trabajar a Venezuela o emigraron a Nueva York o Miami.

[03:14] - Mija

Pero Rocky realmente no quería irse. No quería dejar a su mamá. De hecho, era lo que llamamos en la familia un pollo choto. Ahora, un pollo choto es el pollito más pequeño que siempre está pegado a su mamá. Los otros pollitos pueden irse y vivir sus vidas tan pronto que puedan caminar. Pero el Pollo choto se queda debajo del ala de su mamá. Rocky seguía Ana a todas partes: al mercado para hacer las compras, a la peluquería, a la lavandería. La seguía tanto que sus hermanos se burlaban y lo llamaban pollo choto.

[03:51] - Mija

Pero Rocky sabía que su mejor oportunidad sería ir a los Estados Unidos y seguir los pasos de su hermana para obtener su propia porción del sueño americano. Entonces un día decidió hacer maleta y se preparó para partir. Al igual que Tatika, fue el último en abandonar el nido.

Cuando llegó ese día, se arrodilló frente a Ana, le pidió una bendición y se fue a América. El largo camino hacia Brooklyn.

[04:27] - Mija

Durmió en el sofá de su hermana por un tiempo. La calidez de su hogar lo hizo un poco más fácil de adaptarse. Pero a pesar de todo, esas primeras semanas fueron difíciles.

[04:39] - Mija

Todo era tan diferente. De hecho, la primera vez que vio carros parqueados en la calle se sorprendió de lo segura que era América. ¿Le dijo a su hermana "y eso no creen que les van a robar las llantas?" Y cuando fue por primera vez al supermercado se sorprendió al descubrir galones gigantes de leche. En Colombia se venden en pequeñas bolsas cortadas con agua. Pero en los Estados Unidos, se sirve entera y por galón. Su hermana le había pedido que comprara un poco de leche para su recién nacido y Rocky estaba tan sorprendido que compró tres galones.

[05:15] - Mija

Cuando regresó, se totearon todos de la risa y les tocó tomar leche al desayuno almuerzo y comida por varios días. Durante ese tiempo, no podía hablar mucho inglés y sus jefes se burlaban de él porque a veces no lo entendían. Pero siempre lo tomaba de buena forma y nunca se enoja. Y riéndonose, nos echababa cuentos de esos malentendidos: como por ejemplo en uno de sus trabajos en una estación de servicio. Un hombre le pidió que reparara el motor de su carro y llenara las llantas con aire. Una hora después, el hombre regresó.

[05:47] - Mija

El motor estaba arreglado, pero Rocky no había llenado las llantas con aire. De hecho, nunca había escuchado la palabra "aire" en inglés. El hombre le gritó repitiendo en voz alta: Why don't you speak english? Rocky dijo en español: " hombre no sé lo que estás diciendo." Sin embargo, a los seis meses de su estadía, se despertó una mañana extrañando tanto su hogar que se puso a llorar.

[06:11] - Rocky

Pero sí lloré lloré lloré y lloré. Como dice la canción Lloré lloré lloré. Llorando se curan las heridas.

[06:18] - Mija

Pero sigio adelante trabajando y realizo todos los trabajos de mantenimiento que uno puedo imaginar: lavado de ventanas, reparaciones de carros, pulidor de pisos de mármol, etcétera. Hasta que conoció a Tatika y finalmente sintió que podía hacer de los Estados Unidos su hogar. Construyeron una vida juntos y tuvieron hijos. Se convirtió en ciudadano americano y llenó la vida de sus hijos con historias sobre la familia, cómo sobrevivir, y sobre todo, cómo utilizar el cacumen, creyendo que uno puede hacer cualquier cosa en los Estados Unidos con eso.

[06:53] - Mija

Y se convirtió en taxista de la ciudad de Nueva York para llevarnos a la escuela por la mañana. Y era bueno en su trabajo; tan bueno que memorizo todas las calles de Nueva York. Podría llevarte de la calle 42 en Manhattan à JFK en menos de media hora en hora pico.

[07:11] - Mija

Desde el centro de Lincoln a Williamsburg en Brooklyn. En 20 minutos. Y de Jersey a Times Square en cinco minutos. Todo eso sin utilizar una aplicación de GPS.

[07:25] - Mija

Y eso no es todo. De hecho, tiene una segunda profesión. Porque Rocky tenía doble dosis de cacumen. La familia lo llama el doctor. Con el pasar de los años se obsesionó con la medicina natural, enviando soluciones de curas naturales a la familia por WhatsApp que encontró en YouTube.

[07:45] - Mija

Si algo le afecta el doctor le dirá exactamente qué remedio natural lo cura a uno. Náuseas: mastica anis crudo para deshacerse de los parásitos de su sistema. Dolor de rodilla: Mezcle aloe vera y gelatina sin sabor en agua para revitalizar las articulaciones.

[08:05] - Mija

Indigestión crónica: Cucharada de aceite de oliva con una gota de jugo de limón la mañana en ayunas, y así. Si usted o alguien que conoce no está bien, el doctor sabrá qué hacer. Debido a el cacumen.

[08:22] - Mija

Ahora me gustaría terminar mis diez minutos con esto. Imagínense a Rocky en su carro. Usa un traje todos los días aunque no necesita hacerlo y tiene su pequeño cuaderno donde nota cada pasajero. Su teléfono conectado al speaker para reproducir salsa cuando no hay nadie en el carro y música clásica cuando lo hay. Ahí está manejando Nueva York.

[08:45] - Mija

Cuando era pequeña, era difícil para mí aceptar que Rocky no estaba con nosotros todo el tiempo. Siempre estaba trabajando. Apenas lo veíamos. Pero un día había hecho varias carreras por seguido y no se sentía muy bien.

[08:59] - Mija

Se maréo mientras conducía a casa.

[09:02] - Mija

Estaba bien pero tuvo que descansar unos días.

[09:07] - Mija

Cuando me enteré lo llamé y le dije que lo amaba y que dejara de trabajar tan duro. Pero sabía que nunca iba a parar. Porque Rocky es alguien que sigue sobreviviendo no importa lo que pase.

[09:23] - Mija

Rocky ha estado en los Estados Unidos por más de 30 años hizo de América su hogar. Compró su propia casa con una habitación extra donde los huéspedes, niños, primos y amigos pueden quedarse el tiempo que necesiten, como en la casa de Cali. Y, todavía hace sancocho para ocho personas incluso cuando sólo somos tres. En caso de que alguien llegue de repente.

[09:45] - Mija

Rocky no quería irse de casa pero al irse, encontró otra. Cuando le pregunté qué pensaba de eso me contestó: "Estoy muy agradecido. Este país me ha dado todo."

[09:58] - Mija

Este episodio fue producido por Studio Ochenta. Nuestra productora ejecutiva es Lory Martinez. Nuestras productoras asociadas son Laura Ubaté y Rebeca Seidel diseño de sonido por cable Dalmaso arte por Tiffany Delune. Síguenos en Twitter y en Instagram @mija podcast. Si les gustó el programa, déjenos un comentario en apple podcasts. Hasta la próxima. Con amor y recuerdos.

**FINAL DEL EPISODIO**