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STUDIO OCHENTA ORIGINAL TRANSCRIPT 
 
 

MIJA (ENGLISH) – 03: ROCKY 

 

[00:04] - Mija  

Hola, soy Mija. Mija significa "mi hija" en español, como ya lo saben. Y este podcast es sobre 
mi familia: Aquellos vivos, aquellos que se fueron hace mucho tiempo, y aquellos que todavía 
siguen soñando. Ahora, esto es lo que necesitan saber sobre Rocky. 

 

[00:26] - Mija  

No habla mucho, y tiene tendencia a siempre llegar tarde. El ama profundamente, siempre 
perdona; y le encanta echar cuentos. Rocky es mi papá.  Así que aquí va, diez minutos para 
contar su historia.  

 

[00:49] - Mija  

Rocky es el más joven de siete hijos nacidos de Ana, ama de casa, y Fino, veterano, en Cali, 
Colombia.  Vivía en una casa grande con su familia en un pequeño vecindario donde todos se 
conocían. Todos los desayunos almuerzos y comidas se celebraban en ese gran comedor. Su 
mamá Ana mantuvo una casa de puertas abiertas y siempre tenía una comida caliente para 
cualquiera que viniera. Imagínense a todos en la mesa: cinco hermanas, dos hermanos, Mamá, 
papá y uno o dos primos. El famoso sancocho de Ana calentando en la estufa. 

 

[01:30] - Mija  

Ana vierte el caldo en el tazón de cada niño y les da a cada uno un plátano maduro para 
comer. 
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[01:38] - Mija  

De vez en cuando, un hombre pobre del vecindario venía y pedía una comida a la hora del 
almuerzo. Ana le sirve un poco de sopa con mucho gusto y toma la mitad del plátano de uno de 
sus hijos para dársela al hombre. El niño que ella escoge refunfuña, pero en voz baja.  Mientras 
corta el plátano por la mitad Ana dice: para que a los hijos, y a los hijos de mis hijos no les falte 
un bocado de comida. Y todos deciamos amén. 

 

[02:28] - Mija  

Vivian en la capital de la salsa, por lo que tuvieron grandes fiestas familiares con música y baile 
hasta altas horas de la madrugada. La gente viajaba desde muy lejos para venir a la casa a 
celebrar durante tres o cuatro días a la vez. Era un lugar feliz. Rocky fue a la escuela, y se 
licenció como mecánico. Consiguió un trabajo arreglando carros y vivía en la casa. Al crecer, 
nunca imaginó realmente dejar Cali. 

 

[02:51] - Mija  

Pero a medida que pasaba el tiempo, el tráfico de drogas y el crimen comenzaron a llegar a las 
ciudades vecinas, eventualmente llegando a la suya. Sus hermanos y hermanas mayores ya no 
podían imaginar un futuro en casa. Entonces uno por uno todos se fueron. Algunos se mudaron 
a la capital, Bogotá, mientras que otros fueron a trabajar a Venezuela o emigraron a Nueva 
York o Miami. 

 

[03:14] - Mija  

Pero Rocky realmente no quería irse. No quería dejar a su mamá. De hecho, era lo que 
llamamos en la familia un pollo choto. Ahora, un pollo choto es el pollito más pequeño que 
siempre está pegado a su mamá. Los otros pollitos pueden irse y vivir sus vidas tan pronto que 
puedan caminar. Pero el Pollo choto se queda debajo del ala de su mamá. Rocky seguía Ana a 
todas partes: al mercado para hacer las compras, a la peluquería, a la lavandería. La seguía 
tanto que sus hermanos se burlaban y lo llamaban pollo choto. 

 

[03:51] - Mija  

Pero Rocky sabía que su mejor oportunidad sería ir a los Estados Unidos y seguir los pasos de 
su hermana para obtener su propia porción del sueño americano. Entonces un día decidió 
hacer maleta y se preparó para partir. Al igual que Tatika, fue el último en abandonar el nido. 
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Cuando llegó ese día, se arrodilló frente a Ana, le pidió una bendición y se fue a América. El 
largo camino hacia Brooklyn.  

 

[04:27] - Mija  

Durmió en el sofá de su hermana por un tiempo. La calidez de su hogar lo hizo un poco más 
fácil de adaptarse. Pero a pesar de todo, esas primeras semanas fueron difíciles. 

 

[04:39] - Mija  

Todo era tan diferente. De hecho, la primera vez que vio carros parqueados en la calle se 
sorprendió de lo segura que era América. ¿Le dijo a su hermana “y eso no creen que les van a 
robar las llantas?" Y cuando fue por primera vez al supermercado se sorprendió al descubrir 
galones gigantes de leche. En Colombia se venden en pequeñas bolsas cortadas con agua. 
Pero en los Estados Unidos, se sirve entera y por galón. Su hermana le había pedido que 
comprara un poco de leche para su recién nacido y Rocky estaba tan sorprendido que compró 
tres galones. 

 

[05:15] - Mija  

Cuando regresó, se totearon todos de la risa y les tocó tomar leche al desayuno almuerzo y 
comida por varios días. Durante ese tiempo, no podía hablar mucho inglés y sus jefes se 
burlaban de él porque a veces no lo entendían. Pero siempre lo tomaba de buena forma y 
nunca se enojo. Y riéndonose, nos echababa cuentos de esos malentendidos: como por 
ejemplo en uno de sus trabajos en una estación de servicio. Un hombre le pidió que reparara el 
motor de su carro y llenara las llantas con aire. Una hora después, el hombre regresó. 

 

[05:47] - Mija  

El motor estaba arreglado, pero Rocky no había llenado las llantas con aire. De hecho, nunca 
había escuchado la palabra "aire" en inglés. El hombre le gritó repitiendo en voz alta: Why don't 
you speak english?  Rocky dijo en español:" hombre no sé lo que estás diciendo." Sin embargo, 
a los seis meses de su estadía, se despertó una mañana extrañando tanto su hogar que se 
puso a llorar.  

 

[06:11] - Rocky 

Pero sí lloré lloré lloré y lloré. Como dice la canción Lloré lloré lloré. Llorando se curan las 
heridas. 
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[06:18] - Mija  

Pero sigio adelante trabajando y realizo todos los trabajos de mantenimiento que uno puedo 
imaginar: lavado de ventanas, reparaciones de carros, pulidor de pisos de mármol, etcétera. 
Hasta que conoció a Tatika y finalmente sintió que podía hacer de los Estados Unidos su 
hogar. Construyeron una vida juntos y tuvieron hijos. Se convirtió en ciudadano americano y 
llenó la vida de sus hijos con historias sobre la familia, cómo sobrevivir, y sobre todo, cómo 
utilizar el cacumen, creyendo que uno puede hacer cualquier cosa en los Estados Unidos con 
eso. 

 

[06:53] - Mija  

 Y se convirtió en taxista de la ciudad de Nueva York para llevarnos a la escuela por la mañana. 
Y era bueno en su trabajo; tan bueno que memorizo todas las calles de Nueva York. Podría 
llevarte de la calle 42 en Manhattan à JFK en menos de media hora en hora pico. 

 

[07:11] - Mija  

Desde el centro de Lincoln a Williamsburg en Brooklyn. En 20 minutos. Y de Jersey a Times 
Square en cinco minutos. Todo eso sin utilizar una aplicación de GPS. 

 

[07:25] - Mija  

Y eso no es todo. De hecho, tiene una segunda profesión. Porque Rocky tenía doble dosis de 
cacumen. La familia lo llama el doctor. Con el pasar de los años se obsesionó con la medicina 
natural, enviando soluciones de curas naturales a la familia por WhatsApp que encontró en 
YouTube.  

 

[07:45] - Mija  

Si algo le afecta el doctor le dirá exactamente qué remedio natural lo cura a uno. Náuseas: 
mastica anis crudo para deshacerse de los parásitos de su sistema. Dolor de rodilla: Mezcle 
aloe vera y gelatina sin sabor en agua para revitalizar las articulaciones. 

 

[08:05] - Mija  
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Indigestión crónica: Cucharada de aceite de oliva con una gota de jugo de limón la mañana en 
ayunas, y así. Si usted o alguien que conoce no está bien, el doctor sabrá qué hacer. Debido a 
el cacumen. 

 

[08:22] - Mija  

Ahora me gustaría terminar mis diez minutos con esto. Imagínense a Rocky en su carro. Usa 
un traje todos los días aunque no necesita hacerlo y tiene su pequeño cuaderno donde nota 
cada pasajero. Su teléfono conectado al speaker para reproducir salsa cuando no hay nadie en 
el carro y música clásica cuando lo hay. Ahí está manejando Nueva York.  

 

[08:45] - Mija  

Cuando era pequeña, era difícil para mí aceptar que Rocky no estaba con nosotros todo el 
tiempo. Siempre estaba trabajando. Apenas lo veíamos. Pero un día había hecho varias 
carreras por seguido y no se sentía muy bien. 

 

[08:59] - Mija  

 Se maréo mientras conducía a casa.  

 

[09:02] - Mija  

Estaba bien pero tuvo que descansar unos días.  

 

[09:07] - Mija  

Cuando me enteré lo llamé y le dije que lo amaba y que dejara de trabajar tan duro. Pero sabía 
que nunca iba a parar. Porque Rocky es alguien que sigue sobreviviendo no importa lo que 
pase.   

 

[09:23] - Mija  

Rocky ha estado en los Estados Unidos por más de 30 años hizo de América su hogar. Compró 
su propia casa con una habitación extra donde los huéspedes, niños, primos y amigos pueden 
quedarse el tiempo que necesiten, como en la casa de Cali.  Y, todavía hace sancocho para 
ocho personas incluso cuando sólo somos tres. En caso de que alguien llegue de repente.  
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[09:45] - Mija  

Rocky no quería irse de casa pero al irse, encontró otra. Cuando le pregunté qué pensaba de 
eso me contestó: "Estoy muy agradecido. Este país me ha dado todo." 

 

[09:58] - Mija  

Este episodio fue producido por Studio Ochenta. Nuestra productora ejecutiva es Lory Martinez. 
Nuestras productoras asociadas son Laura Ubaté y Rebeca Seidel diseño de sonido por cable 
Dalmasso arte por Tiffany Delune. Síguenos en Twitter y en Instagram @mija podcast. Si les 
gustó el programa, déjenos un comentario en apple podcasts. Hasta la próxima. Con amor y 
recuerdos. 

 

FINAL DEL EPISODIO  
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