



TRANSCRIPCIÓN ORIGINAL DE STUDIO OCHENTA

MIJA (ESPAÑOL) – Episodio 307: Omar

[0:05]

¡Hola! Soy Mija, o Binty, en árabe. Y este pódcast es sobre mi familia. Aquellos vivos, aquellos que se fueron hace mucho tiempo, y aquellos que todavía siguen soñando.

Esto es lo que deben saber sobre Omar:

Es muy amable,

[0:20]

Ama profundamente,

y la música es su vida entera.

Omar es mi hermano.

Así que, acá va: 10 minutos para contar su historia.

[0:45]

Estamos en una habitación vacía con un espejo.

Un hombre joven hace su rutina de hip hop

Puro sudor en la frente

dejándolo todo en la pista.

[0:59]

La música para de repente. Él inhala y exhala con fuerza y sonríe.

Él es Omar. El hijo mayor de Mona y Abdou.

[1:10]

Cada mañana antes de ir a la escuela, Mona le pasa incienso sobre la cabeza y dice: “Kol atho bi rab el falak”.

Cada mañana, sin falta: “Kol atho birab el falak”.

Significa “Busco refugio en Alá, el Dios del Amanecer”.

[1:34]

Omar tenía ocho años cuando yo nací.

Mona le decía que me alzara en brazos,

y, lo mismo conmigo:

“Kol atho birar al falak”.

[1:50]

Todos los días después de la escuela, Omar corre al restaurante de Abdou y le hace compañía a su papá.

A Omar lo que le encanta es

La música

[2:07]

De hecho, la música siempre fue algo muy importante para él:

La primera vez que Omar escuchó música egipcia, tenía dos semanas de edad.

Mona y Abdou todavía estaban acostumbrándose a su nueva vida en Londres.

[2:21]

Abdou tenía tres trabajos para cubrir la licencia de maternidad de Mona.

Y ella estaba en casa con un recién nacido, totalmente sola, a miles de kilómetros de sus papás

[2:35]

Después de un día especialmente duro,

Mona llora,

y llora, y llora tanto y tanto,

que su llanto se escucha hasta los puertos de Alejandría...

Casi se ahoga en sus propias lágrimas

Cuando Abdou llega a casa, le es imposible consolarla.

[2:58]

Hasta que toma su laúd

y empieza a cantarle una canción.

Ella alza la cabeza, ve a Abdou cantándole

y deja de llorar.

[3:17]

¿Y Omar? ¿El bebecito que está en la cuna al lado de Mona?

Sonríe por primera vez desde que está en este mundo.

Unos años después

él hace lo que sea para pasar más tiempo escuchando música de Egipto,
gracias sobre todo a la radio árabe que su papá pone en el restaurante.

[3:47]

Ve la televisión árabe con Mona durante Ramadán

y se la pasa imitando en la sala todos los bailes que ve en la pantalla.

Y cuando visitamos a Gidda Dawlat y a Giddo Marzouk en Egipto durante las vacaciones,
él pasa todo el tiempo en presentaciones en vivo de bailarines locales.

Así que, pues, Mona lo inscribe en clases de baile.

[4:14]

Aunque es danza contemporánea, en realidad.

No exactamente lo que él esperaba.

Sus coreografías son mucho más lentas de lo que a él le gustaría,

[4:20]

Y tiene taaantas reglas,

pero bueno, lo disfruta. Bailar lo hace sentir vivo.

Pero la verdad es que no dura mucho.

[4:32]

Omar es el único niño de Egipto en su clase. Y más temprano que tarde, un compañerito le dice que “Se devuelva para allá, de donde vino”.

A lo que Omar responde: “Ah, ¿te refieres a Bethnal Green?”

Mona lo retira de la clase inmediatamente.

[4:46]

Y no vuelve a pronunciar una palabra sobre el tema

Omar crece y sigue y sigue bailando, contra viento y marea.

En las tardes después de la escuela, empieza a pasar por Covent Garden y ve a hartos bailarines callejeros dándole al hip hop

[5:17]

Se vuelve cercano a un grupo de baile egipcio, saudí y libanés y pronto se une a ellos para presentarse en clubes y parques de todo Londres.

[5:30]

Al mismo tiempo, a Abdou nunca le gustó que Omar tuviera ese... pasatiempo. Le preocupa que no fuera a tener un trabajo serio si se dedica al baile.

Un día, cuando volvió del trabajo, a Abdou le llama algo la atención: una especie de ritmo hip hop árabe que suena en la calle.

Se acerca a la multitud y ve a Omar

[5:54]

Bailando con todas las ganas.

Sus ojos se encuentran...

y Omar se queda en piedra

en plena coreografía.

[6:06]

Omar puede ver la decepción en los ojos de su papá.

Corre entre la multitud

y ve a Abdou al borde de las lágrimas.

Su papá le dice que debería tener vergüenza

de estarse presentando en la calle como si nada,

sin pensar en qué le podría pasar a alguien "como él"

[6:29]

cómo se atrevía a ser "un artista"

después de todo lo que él sacrificó para migrar a Londres....

Cómo él había abandonado la música para poner comida en la mesa...

Ese día dejan de hablarse.

Durante mucho, mucho tiempo.

[6:52]

Poco tiempo después, Omar se va a la universidad.

Vuelve durante las vacaciones de verano, pero pasa la mayor parte de los días por fuera,

evitando a Adbou

[7:02]

Se convierte en el bailarín estrella de su grupo de baile
y hasta se presenta en otros países.

Cada vez que gana un premio, manda una postal a casa.

Mona la cuelga en la nevera, orgullosa.

Pero cuando Omar llama, el único que no le habla al teléfono es Abdou...

[7:32]

Y después... ¡pasa algo ENORME!

Luego de años de aplicar a una compañía de baile en Nueva York,
lo aceptan

La noche antes de irse,

Mona prepara su plato favorito: koshari.

Y le organiza una fiesta de despedida en el restaurante.

[7:53]

Durante la cena, Abdou sigue decepcionado.

Su hijo no tiene un trabajo "de verdad".

Está sentado en una esquina, tomando shai,
en silencio.

[8:04]

Mona codea a Abdou para que toque algo.

“Haz un esfuerzo, aunque sea por mí, ¿sí?”, le dice.

Cuando Abdou finalmente accede,

[8:13]

se pone de pie, toma su laúd,

y empieza a tocar una canción para Mona.

Mona convence también a Omar de que baile.

[8:21]

El restaurante entero se hincha de música.

Abdou recuerda las épocas en las que tocaba en Egipto

y siente tanta emoción y felicidad en ese momento...

[8:37]

Sin pensarlo dos veces, se lanza a abrazar a Omar

y se hablan por primera vez después de años de silencio.

“Wahashtini”.

“Te extraño”.

[8:58]

Mientras prepara el viaje, Omar está súper emocionado

¡se va a vivir a la Gran Manzana!

Le dice a Mona que está siguiendo sus pasos:

llevando Egipto aún más hacia el Occidente.

[9:10]

El día que se va,

Mona pasa incienso sobre su cabeza una última vez

y dice “Inshallah Kheir”:

“Todo va a estar bien, con la voluntad de Dios”

[9:26]

La compañía de Omar le da un cuarto en El Harlem Español.

Esas primeras noches son solitarias para él.

Ha visto todas las películas sobre Estados Unidos, pero ya estar ahí es diferente.

[9:44]

Los americanos piensan que su acento es chistoso.

Y Omar siente que se sorprenden cuando lo ven bailando
en vez de estar trabajando como mesero o algo así...

Pero se acostumbra a los prejuicios de los americanos,

e incluso aprende un poco de español

para integrarse mejor en el barrio.

[10:03]

Cuando tiene mucha nostalgia de su hogar,

compra una tarjeta de minutos y llama a casa.

Escuchar la voz de Mona lo alienta mucho.

[10:12]

Ella sabe exactamente qué decir.

Yo la escuchaba.

Le decía: “Bahebak ya ibny, rabina ma3ak”. “Bendiciones, mijo”.

Y yo iba corriendo al teléfono.

[10:25]

Omar me cuenta sobre Nueva York,

me dice que debería ir a visitarlo

La primera vez que voy, es para una entrevista de universidad

[10:33]

Él va a recogerme al aeropuerto con una mujer, ¡su novia!

Se llama Danyeli. Es dominicana.

Mona y Abdou nunca han oído hablar de ella.

Yo tampoco, la verdad

pero de todas maneras nos hicimos amigas

[10:52]

Omar me pide que no le cuente a nuestros papás.

Piensa que ellos no van a entender su amor por una mujer tan atípica para ellos.

Y yo, pues, estoy de acuerdo con él.

Después me mudo a Nueva York por mi cuenta.

[11:15]

Una noche, después de una cena con amigos en el Pequeño Egipto, el barrio egipcio en el que viven ahora, Omar toca una canción para Danyeli. Y le pide matrimonio.

[11:33]

Bueno ahí ya no supe qué decir, ahora sí TIENE que contarles. Entonces, en el siguiente viaje a Egipto, estamos cenando y...

[11:43]

Le hago señas a Omar para que les cuente. Y él dice, en árabe: "Papá, estoy enamorado". Abdou no dice nada.

[11:53]

Omar dice: "Se llama Danyeli". Abdou no dice nada. Se pone de pie, va a su cuarto y cierra la puerta.

[12:00]

Mona, Omar y yo ponemos las orejas contra la puerta para escuchar qué pasa.

Lo escuchamos llamando a Gidda...

Y grita:

“¡POR FIN SE VA A CASAR!”

FINAL DEL EPISODIO