



STUDIO OCHENTA ORIGINAL TRANSCRIPT

MIJA (ENGLISH) – 01: MIJA

[00:05] - Mija

Diez minutos no es mucho tiempo. Pero cuando tenía 8 años diez minutos era todo el tiempo que tenía con mi papá entro a la casa y la escuela por las mañanas.

[00:15] - Mija

Imagínese ser niño y tener solo 10 minutos para contarle a alguien todo sobre tu universo entero. Supongo que es por eso que empecé este podcast. Por qué me convertí en mija.

[00:26] - Mija

Mija significa mi hija en español, como ya lo saben, y aunque este primer episodio es sobre mi, los otros serán sobre miembros de mi familia: aquellos viejos aquellos que se fueron y aquellos que todavía siguen soñando.

[00:42] - Mija

Ahora esto es lo que necesitan saber sobre mí. Soy tremendamente honesta. Amo profundamente. Siempre perdono y me encanta echar cuentos. Pero soy auténtica. Soy Mija. Entonces aquí va, 10 minutos para contar mi historia.

[01:06] - Mija

Nueva York en los años 80 estaba llena de criminales y delincuentes. O eso dicen. Pero también fue el lugar de gente de clase trabajadora como mis papás.

[01:16] - Mija

Mi mamá Tatika emigró a Jackson Heights Queens desde Bogotá Colombia. Mi papá Rocky emigró desde la ciudad de Cali Colombia para reunirse con su hermana en Brooklyn.

[01:32] - Mija

Una noche se conocieron en una discoteca latina en Long Island City y bailaron toda la noche. Me imagino que fue así: Hola mami quieres baila? Bueno, de dónde eres? Cali y tú ? Bogotá.

[01:57] - Mija

Imagínese trasladarse a miles de kilómetros de su hogar a una ciudad de millones de personas donde uno se desaparece entre las multitudes donde su inglés no es lo mejor posible y donde es difícil encontrar trabajo. La vida como inmigrante no es fácil.

[02:13] - Mija

Entonces naturalmente la persona que te hace sentir más en casa es alguien de tu propia casa. De todos modos estos dos inmigrantes colombianos se encontraron en Nueva York, se enamoraron, se casaron y me tuvieron a mí, Mija.

[02:35] - Mija

Unos años después tuvieron a mi hermano humano y luego se separaron. Mano y yo nos quedamos con Tatika y Rocky, pues él nos llevaba a la escuela.

[02:44] - Mija

Cuando estaba pequeña. Mis papás nos contaban historias sobre nuestra familia en Colombia. Como éste sobre mi tío Alvaro.

[02:54] - Mija

Alvaro era un genio sin dinero. Cuando tenía 10 años sus papás ya no podían pagar su educación. Pero continuó practicando sus habilidades matemáticas por su cuenta y cuando tenía dieciocho años había convertido esas habilidades de cálculo en un negocio de construcción en pleno funcionamiento.

[03:12] - Mija

Trabajo sobre todas las casas de su vecindario y era bueno. Tan bueno que alguien con dinero se enteró en él y le pagó para diseñar y construir un bloque completo en los suburbios para los nuevos ricos en una ciudad no muy lejos de la suya. Y cuando terminó el trabajo le cayó tan bien al cliente que le regaló una casa en esa misma cuadra.

[03:33] - Mija

Alvaro pasaría el resto de sus días conduciendo a su casa en su camioneta cubierta de polvo parcheando su carro junto a los Mercedes y los Audis de sus vecinos.

[03:45] - Mija

Tenía lo que llamamos en la familia el cacumen. El cacumen es la inteligencia heredada de la familia. Y la capacidad de salir adelante en cada momento y en cada situación.

[03:55] - Mija

Rocky nos contaba el mismo cuento cada vez pero cambiaba el nombre y la profesión de la persona. Telésforo era un científico que descubrió una vacuna sin graduarse de la escuela. Marino era un huérfano pobre que se convirtió en un querido líder de la ciudad. Carmen aprendió a tocar la guitarra solita y se convirtió en una guitarrista célebre.

[04:17] - Mija

Y así sucesivamente. El cacumen quería decir que sin importar lo que sucediera cualquiera que fuera nuestro objetivo en la vida seríamos buenos en eso. Por supuesto las estrellas de otras historias fallecieron hace mucho tiempo. Entonces nadie podía verificar si eran ciertas o no..

[04:34] - Mija

Entonces a pesar de que crecí sabiendo que la vida es difícil y que debería acostumbrarme también a la decepción siempre creí que al final todo funcionaría, debido a el cacumen.

[04:46] - Mija

Bueno pues seré sincera. Eso es mentira. ¿Pero no sería bueno si siempre creyéramos eso?

[04:51] - Mija

Mi historia tenía lugar en dos ciudades Queens y Bogotá. Crecer en 15 fue genial. Los árboles se alinean en las calles de las tiendas. Te hacen olvidar que estás en la extensa metrópolis de la ciudad de Nueva York. La llaman el barrio del mundo.

[05:14] - Mija

Todas las personas con las que crecí vinieron o tenían padres que vinieron de otro país. Guatemaltecos, jamaquinos, coreanos, egipcios, griegos, rusos, polacos etcétera. Todos americanos.

[05:29] - Mija

Y en Bogotá, capital de la tierra del café y Esmeraldas. Pasaba mis veranos con los abuelos. Cada mañana comíamos arepa con chocolate y jugábamos en el jardín de la casa.

[05:40] - Mija

Nos mudamos a nuestro nuevo apartamento en 80 Street en Queens un poco después de que mis papás se separaron. Tatika nos cantaba en español antes de dormir.

[05:47] - Mija

En ese momento realmente no pensaba en lo genial que era tener dos culturas así: ser muy americana en la escuela y ser colombiana en la casa y a veces ser ambos.

[06:04] - Mija

Pero sí recuerdo que quería jugar un papel para los demás. Quería ser como las personas que vi en la televisión: los blancos estadounidenses de clase media; con su cabello perfecto sus sedanes y su implacable seguridad financiera.

[06:19] - Mija

Eran los años 90 y lo único que veía de latino en la televisión americana eran muchos años de servicio o ladrones o narcotraficantes.

[06:28] - Mija

Es por eso que siempre me gustó hablar un buen inglés. Me aseguré de no usar lenguaje callejero cuando lo hablaba o colorear mi discurso con palabras en español. No quería que me asociaran a esas imágenes.

[06:42] - Mija

Sin embargo, al pasar del tiempo me di cuenta que es hermosa mezcla de culturas es un privilegio que significa que podemos sentirnos en casa sin importar dónde estemos. Cuando nos hace falta la casa, lo único que tenemos que hacer es poner la música. Y bailar.

[07:01] - Mija

Pero hay una cosa de la que me siento culpable y quiero terminar mis diez minutos con esto. Imagínense un radio: está hecho de plástico amarillo y desgastado. Está sobre el tocador del baño en nuestro apartamento y se sintoniza perpetuamente a las estaciones latinas de Nueva York.

[07:29] - Mija

Tatika quería que fuera como una radio de ducha que había visto en la televisión excepto ella lo conectó al interruptor de la luz. Lo que significaba que reproducía música cada vez que encendemos la luz del baño. Y siempre estaba prendida. La música hispana me guió a través de cada etapa de mi vida.

[07:52] - Mija

Desde la pérdida de mis dientes de leche, hasta prepararme para mi primera comunión y el momento en el que me miro en el espejo después de mi primer beso.

[08:02] - Mija

Esta fue la banda sonora de mi mundo: el famoso Radio de color amarillo de Tatika. Pero yo no podía simplemente compartir todo eso con mis amigos que venían a pasar un rato en la casa. Así que lo desconectaba.

[08:15] - Mija

Cada vez que venían.

[08:16] - Mija

Era, yo pienso, mitad de vergüenza y mitad la necesidad de ser como los demás. A veces hacía que Tatika se sintiera tan mal por eso que lloraba. Después de uno de nuestros debates más acalorados, ella lo tiró a la basura y nunca lo reemplazó. Deje así decía ella. Sólo me di cuenta de lo especial que había sido tener esa fuente de lenguaje y amor hasta mucho más tarde.

[08:45] - Mija

Soy hija de inmigrantes y todos los días llamó a Tatika para ver cómo está. Estamos juntas durante al menos diez minutos al día.

[08:54] - Mija

Cuando hablamos. Recuerdo cuando yo llamaba a su casa en Colombia todas las noches. Terminábamos de comer nuestros frijoles con arroz y mi hermano y yo corríamos de regreso a la habitación para ver muñequitos.

[09:06] - Mija

Tatika se quedaba atrás, tomaba un café y se sentaba sola en la sala de estar. Miraba por la ventana con un cigarrillo encendido en la mano y hacía su llamada.

[09:20] - Mija

Había esperado todo el día para escuchar este sonido. El tono del teléfono que la conectaba a su casa y la voz del otro lado que decía: Todo va a salir bien mija.

[09:29] - Mija

Y lo sería.

[09:3] - Mija

Después de todo. Estoy aquí, no?

[09:34] - Mija

Este episodio fue producido por Studio Ochenta. Nuestra Productora Ejecutiva es Lory Martínez. Nuestras Productoras Asociadas son Laura Ubaté y Rebeca Seidel. Diseño de sonido

por Gabriel Dalmasso. Arte y por Tiffany Delune. Síguenos en Twitter y en Instagram @mijapodcast. Si les gustó el programa déjenos un comentario en Apple Podcasts. Hasta la próxima, con amor y recuerdos.

FINAL DEL EPISODIO