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STUDIO OCHENTA ORIGINAL TRANSCRIPT 
 
 

MIJA (ESPAÑOL) – 203: Hien, el pajarito 

 

[00:05] 

Hola, soy Mija. Mija significa mi hija en español como ya lo saben, y este podcast es sobre mi 
familia: Aquellos vivos, aquellos que se fueron hace tiempo y aquellos que todavía siguen 
soñando. Esto es lo que necesitan saber sobre Hien: Le encanta la buena comida, Ella sonríe 
todo el tiempo. Y Le encanta cantar. Pero, sobre todo, es optimista. Hien es mi madre. 

Así que aquí van, 10 minutos para contar su historia.  

 

[00:51] 

Hien es la octava de 9 hijos nacidos de Uyen y Rui- joyeros- de Vietnam. Sí, has oído bien, de 
Vietnam. ¿Recuerdan cuando te dije que no quería que mi madre me hablara más en chino? 
Bueno, la verdad es que nunca me dijo nada en chino. Aunque hablaba mandarín con Nong, 
Hien me hablaba en vietnamita. Su mama era vietnamita, y su papa era chino. Entonces era su 
lengua materna. Pero en la escuela, como todo el mundo me llamaba "la  china", me olvidé de 
mis orígenes vietnamitas. Poco a poco, como todo el mundo en Francia, empecé a usar 'China' 
para hablar de toda Asia. 

 

[01:23] 

Hay tantos países y culturas en Asia, todos diferentes en China y Vietnam es uno de ellos y es 
parte de mí, tanto como la China y Francia. 

 

[01:35] 
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Entonces, donde estábamos? Bueno si, Hien, es la octava de nueve hijos. Es la última hija de 
Uyen y Rui, dos joyeros en Vietnam. Vivian en una gran casa en el centro de Hanoi. A Hien le 
encantaba cantar. La familia no necesitaba ningun radio por que tenian la voz de la mas 
pequeña para serenarlos. 

 

[01:53] 

La familia no necesitaba ningún radio porque tenían la voz de la más pequeña para acelerarlos. 
No importaba lo que pasara, su voz siempre traía alegría a la familia. Es por ello que la 
llamaban el pajarito. 

 

[02:12] 

Uyen y Rui  trabajaban duro para proveer la mejor educación para sus hijos. Gracias a sus 
esfuerzos pudieron enviar a sus últimas tres hijas a la mejor escuela de la ciudad, un internado 
católico francés. 

 

[02:27] 

Imagina un patio de colegio. Es el recreo, los niños están jugando descalzos. La Madre 
Superiora y las hermanas están hablando en la esquina. Cuando de repente, una niña corre 
hacia una de las hermanas y le quita su velo. Le grita a su hermana mayor, : "¡Tenía razón, 
tiene el pelo largo!". los otros niños se ríen y empiezan a correr para quitarles los velos de las 
otras hermanas... 

 

[02:48] 

Ese día, había un gran desorden en el internado. Afortunadamente, las monjas también se 
rieron. Estaban acostumbradas a este tipo de travesuras porque esa niña era Hien, el pajarito. 

 

[03:14] 

El pajarito, que se esconde detrás de los árboles cuando la campana empieza a sonar para la 
clase. 

El pajarito, persiguiendo lagartos en el patio del internado. 

Y el pajarito que intercambia su mango con el de su vecino durante la oración de la tarde para 
conseguir un trozo más grande. 
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[03:28] 

Ella siempre conservó su alegría y sus travesuras, a pesar de las pruebas de la vida. Porque 
después del internado, nada era igual que antes. 

 

[03:39] 

Ella siempre conservó su alegría y sus travesuras, a pesar de las pruebas de la vida. Porque 
después del internado, nada era igual que antes. 

Un día, mientras jugaba con su perro, Hien vio a su madre, Uyen, mirando su hermosa casa. 
Se acercó y le preguntó qué le pasaba. Y ella contesto, "Mija, mira nuestra casa, ¿no es 
hermosa? Tendremos que dejarla. Tuvimos una buena vida, aquí. Espero que no la olvides." 

 

[04:02] 

Unos días después de eso, él y su familia tuvieron que huir. Hien tenía 10 años. 

 

[04:12] 

Primero hubo un barco para cruzar el Mekong. Luego un pueblo, otro pueblo, y así todo el 
camino hasta Tailandia. En Bangkok, todas las mañanas, Hien acompañaba a su madre a la 
OFFICINA administrativa del campo de refugiados para averiguar si el nombre de la familia 
estaba en la lista de salida. 

 

[04:15] 

El pajarito siempre susurraba mientras caminaban. Y un día sucedió. Su nombre estaba allí, 
escrito en mayúsculas en una hoja de papel en blanco. Y delante del apellido, subrayado, la 
palabra "Francia"  

 

[04:53] 

Me imagino cómo fue ese primer día en París: Hien, una niña de 11 años con un vestido de 
verano amarillo brillante. Lleva una pequeña mochila rosa, a la que se agarra con fuerza para 
tranquilizarse. En el interior: Una pulsera de jade que sus padres le dieron para la buena 
suerte, una muñeca que una de sus hermanas había hecho para su décimo cumpleaños, una 
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hebilla para su cabello, un peluche que se parecía al perro que tuvo que dejar atrás en 
Vietnam.Y un medaillon de Buda para protegerla donde quiera que fuera.  

 

[05:31] 

Pequeñas cosas, pero las ha llevado de un campo de refugiados a otro a través de Asia y a 
través de un océano. A este nuevo mundo. Recuerdos de su vida antigua, ahora tan lejos. Ella 
ve a sus padres tratando de darle sentido a este lugar, intentando hablar con la gente, pero 
nadie los entiende. Esconden su frustración y sonríen a sus hijos, diciéndoles que pronto 
podrán probar el famoso baguette. Ella escucha en silencio. Sus ojos siguen a la gente que va 
y viene.  

 

[06:02] 

Todos son tan diferentes cuando salen, las bocinas de los taxis suenan. Están en Francia. 
Cuando ya nos contaba sobre su llegada, no hablo de las multitudes, el frío o lo difícil que fue 
adaptarse, ella simplemente dijo: “Me subí al avión. Toda la familia estaba ahí. La abuela tenía 
una bolsa dentro. Había puesto una botella de salsa de pescado y salsa de soya. Yo estaba 
sentada a su lado. El avión despegó y me trajeron una gran bandeja con mucha comida… 

 

[06:34] 

Probé un pan y otra cosa suave y blanca que nunca había visto antes. Estaba bueno. Fue la 
primera vez que había comido un caso francés con queso.” 

 

[06:49] 

Hien siempre vea las cosas de manera positiva. Aunque su llegada no fue fácil. Hien no 
hablaba francés y cuando llegó, la separaron de su familia. Fue imposible encontrar hogar para 
11 personas en la familia, así que las asociaciones mandaron a cada hijo a vivir a una casa de 
acogida mientras sus papás se organizaban.  

 

[07:08] 

Francis y Claudíne fueron muy generosos con Hien. La trataban como si fuera su propia hija. 
Todos los días Claudine le enseñaba a Hien cómo hablar francés. Ella repetía Me llamo Hien 
soy vietnamita, Je m’appelle Hien, je suis vietnamienne.” Práctico práctico, “Je m’appelle 
Hien”. “Je suis vietnamienne.” Y todas las noches antes de dormir: “Je m’appelle Hien”. 
(chuchoté)“Je m’appelle Hien”. “Je suis vietnamienne.” 
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[07:42] 

No fue fácil, pero lo logr.  porque este pajarito se puso las pilas. Después de un año ya llegó 
primera en su clase. Claudíne estaba orgullosa de su alumna, pero notó que algo le faltaba. 
Aunque siempre sonreía delante de los otros, Hien se encerraba en su cuarto por la noche, 
cerraba los ojos y se acurrucaba con su peluche. Pensaba su familia y lloraba. Les echaba 
mucho de menos. 

 

[08:16] 

Hasta que un día su madre y su hermana aparecieron en la terraza. Ella pensaba que estaba 
soñando, pero si estaban ahí, finalmente reunidos juntas, regresaron a París. De hecho, si 
alguien te menciona. París, Francia. ¿Qué es lo primero en lo que piensas? La Torre Eiffel. 
Notre Dame, el buen pan, el buen vino, los restaurantes y cafés por todas partes? ¿Los 
parisinos pasando por la cena? Bueno, eso es definitivamente una parte de París, pero la otra 
parte en la que la mayoría de la gente no piensa es el París de los distritos 13, 19 o 20: Les 
quartiers populaires, los barrios de la gente.  

 

[08:55] 

Es el Parque de Bosques de Chaumont en el distrito 19, donde solía llevarnos a patinar o a 
montar en bicicleta...Es el restaurante chino en el distrito 20 donde cantó en su noche de 
bodas, con un vestido rojo tradicional. Es el mercado de los sábados en el  distrito 13 donde se 
sentía tentada por todo lo que veía, volviendo a casa con  frutas y verduras y salsas para hacer 
sus platos favoritos. Era su hogar. El París del pajarito.  

 

[09:31] 

O mejor dicho, el de Laura. En París, Hien se convirtió en Laura. Se le pidió que eligiera un 
nombre francés cuando se convirtiera en ciudadana. En la radio, la canción de Laura de Johnny 
Hallyday, sonaba una y otra vez. Le gustó tanto, que así decidió llamarse “Laura”. Se sintió alfin 
francesa, y dijo: Je m’appelle Laura. Je suis Française. 

 

[09:58] 

Han pasado más de 40 años desde que Hien y su familia llegaron al aeropuerto Charles de 
Gaulle. El pajarito nunca habría imaginado todo lo que le esperaba en Francia. Aprendió a 
hablar, leer y escribir francés perfectamente. Hasta corrige las faltas de ortografía de sus 
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colegas. Laura es muy ingeniosa y sabe cómo hacer todo. Así que rápidamente encontró 
trabajos ocasionales: se convirtió en joyera, vendedora, y a su vez, costurera.  

 

[10:30] 

Y, lo más importante de todo, se mantuvo cerca de su familia y su cultura. Podía cocinar  sopa 
china de fideos, tortas vietnamitas o pasta tailandesa que comió en Asia. Visitaba a sus padres 
y rendía homenaje a sus ancestros. Tuvo tres hijos.3 pequeños ciudadanos franceses. Los 
mecía, los cuidaba y les cantaba canciones de su casa. 

 

[10:55] 

Les dio todo lo que podía y les dijo: "Más tarde puedes convertirte en médico, abogado o el 
mismísimo presidente de la República Francesa". Ella les transmitió el amor por Asia lo que 
inspiró a su hijo a regresar a China.  Cuando lo despidió, le dio el medallón de buddha que 
había traído con ella hace tantos años.  « Llévalo en tu viaje, dijo. Para que nunca olvides de 
dónde vienes. » 

 

[11:39] 

Este episodio fue producido por Studio Ochenta. Nuestra productora ejecutiva es Lory 
Martínez. Nuestra productora asociada es Melanie Hong. Historia por Melanie Hong. Diseño de 
sonido por Lory Martinez. Artista: Tiffanie Delune. Tema: Gabriel Dalmasso Síguenos en 
instagram y twitter @mijapodcast, m-i-j-a podcast. Si te gustó el programa, deberías decírselo a 
un amigo y dejarnos algunas estrellas en los podcasts de manzanas mientras tanto. Hasta la 
próxima! 

 

FINAL DEL EPISODIO  


